■本報記者 范離 特約記者 晏良 通訊員 蔣國語 李志強

廣大干部特別是西藏干部要發(fā)揚“老西藏精神”，缺氧不缺精神、艱苦不怕吃苦、海拔高境界更高，在工作中不斷增強責(zé)任感、使命感，增強能力、錘煉作風(fēng)。

——習(xí)近平

珠穆朗瑪峰巍巍聳立，雅魯藏布江浩浩奔騰。

祖國的西南，是120多萬平方公里的壯美西藏。冬日，站在布達拉宮廣場眺望，南山上“祖國萬歲”四個紅色大字分外奪目，腳下一座富有民族特色的現(xiàn)代化城市正在崛起。

當(dāng)今日的拉薩如同其名字一般成為人民安居樂業(yè)的“圣地”之時，我們不免會想起那個壯烈的開端—

1950年，毛主席指示“進軍西藏宜早不宜遲”。以第18軍為主力的進藏部隊官兵聞令而動，挺進西藏、解放西藏、扎根西藏、建設(shè)西藏。70多年漫漫歲月中，有一萬多名烈士長眠“世界屋脊”……

七秩時光，無數(shù)駐藏官兵與援藏干部扎根于此，同西藏各族群眾一道，用青春甚至生命，鑄就和傳承著“老西藏精神”，譜下一曲曲忠誠之歌、奉獻之歌、奮斗之歌，將現(xiàn)代文明帶進雪域高原，使古老文明進入了新的紀元。“世界屋脊”上建起了第一座機場、第一座橋梁、第一所郵局、第一家醫(yī)院、第一所小學(xué)、第一條鐵路……

高原上，海拔的高度就是精神的高度?！袄衔鞑鼐瘛比鐭羲?，照耀著一代又一代共產(chǎn)黨人接力奮斗，引領(lǐng)西藏從黑暗走向光明、從落后走向進步、從貧窮走向富裕、從封閉走向開放。

今年正值西藏和平解放70周年，記者踏著冬日的暖陽走進西藏，雪域高原上處處傳唱著新時代的贊歌。

堅決把五星紅旗插上喜馬拉雅山

“堅決把五星紅旗插上喜馬拉雅山，讓幸福的花朵開遍全西藏！”

一句鏗鏘的誓言，開啟了一段偉大的征程。1950年3月，以第18軍為主力的進藏部隊吹響了進軍號角。

在第18軍進藏誓師大會上，大家驚奇地發(fā)現(xiàn)，張國華軍長背著自己的女兒進入了會場。張國華動容地說道：“不但我要進藏，我老婆要進藏，就是我的女兒，也不留在內(nèi)地，也要跟我們一道進軍西藏。”

此情此景，讓官兵熱血沸騰，大家紛紛向黨支部遞交血書、請戰(zhàn)書，立志誓死解放西藏！

一個背包、一雙腳，人民解放軍征服了二郎山、冷拉山等14座海拔5000多米的險峻雪山，克服了唐古拉山的嚴寒和阿里高原的缺氧，用“紀律嚴明、秋毫無犯”打開了藏族人民的心門。

當(dāng)時，考慮到西藏物產(chǎn)貧乏、糧食供應(yīng)困難，為了不增加地方負擔(dān)，黨中央、毛主席下達了“進軍西藏，不吃地方”的命令。18軍部隊從昌都出發(fā)向拉薩進發(fā)的100多天日子里，4次斷糧，但官兵寧可喝用代食粉熬的糊糊、吃野菜，也沒有拿老百姓的一粒糧食。

1951年10月26日，燦爛的秋陽盡情地傾灑在世界屋脊，18軍大部隊挺進拉薩并舉行入城式，受到西藏地方政府官員和數(shù)以千計的藏族同胞的熱烈歡迎。

當(dāng)五星紅旗高高飄揚的那一刻，古老的西藏從此有了“金珠瑪米”。

“雅魯藏布江水長又長，翻身農(nóng)奴把歌唱，共產(chǎn)黨派來金珠瑪米，雪山升起紅太陽……”幸福的歌聲傳遍四方。每到一地，軍長張國華、政委譚冠三總要拜訪當(dāng)?shù)仡^人，積極宣傳黨的民族宗教政策，派出醫(yī)療分隊免費為群眾看病送藥，西藏人民通過解放軍認識了真正的共產(chǎn)黨。

紅旗插上地球之巔，更要在雪域高原久久飄揚。

10月27日，18軍154團在到達拉薩參加完入城儀式的第2天便出發(fā)西行，分別進駐日喀則、江孜、亞東邊境要地，在荒無人煙的“孤島”建起營房；

1951年11月，部隊剛剛站穩(wěn)腳跟，立即冒著嚴寒，在荊棘叢生的荒野開墾良田，“向荒野進軍、向土地要糧、向沙灘要菜”成為響亮的口號；

1954年12月，11萬軍民經(jīng)過4年多艱苦奮戰(zhàn)，在平均海拔4000米的高原上建成了川藏、青藏兩條進出西藏的“天路”……

伴著人民解放軍鏗鏘有力的步伐，西藏農(nóng)奴的鐵鐐被打碎，各族人民翻身做了主人。進軍西藏、解放西藏、保衛(wèi)西藏、建設(shè)西藏，“老西藏精神”也在這一翻天覆地的變化中，逐漸奠基。

1963年2月，張國華進京向毛主席匯報進軍西藏工作時說：“我們的戰(zhàn)士靠的就是‘一不怕苦，二不怕死’的精神?！泵飨?dāng)即給予高度評價：“我贊成這樣的口號，叫做‘一不怕苦，二不怕死’?！?/p>

正是靠這種精神，駐藏官兵、援藏干部與藏區(qū)人民幾十年如一日，戰(zhàn)勝了種種艱難困苦，創(chuàng)造了無數(shù)人間奇跡。

吃苦的人、戰(zhàn)斗的人、忍耐的人、團結(jié)的人、奉獻的人

行走在西藏，你不難發(fā)現(xiàn)，這里有著全中國的牽掛。從馬路的名字就可見一斑，拉薩市的“北京路”，山南市的“湖南路”，日喀則市的“山東路”……

自20世紀50年代始，國家不斷選派干部進藏工作，雪域高原上的各族 兒女同操著大江南北口音的援藏干部一道奮斗、一道跋涉。

65年前，氣象專家陳金水來到西藏。在海拔4802米的氣象站，陳金水和愛人十幾年如一日吃著夾生飯。一次，老伴生病了，想吃點蔬菜，可遍處尋來只有一點點老白菜幫子。

在這樣的環(huán)境中，陳金水堅守了33年，在海拔4802米的安多建起了氣象站，填補了世界氣象史上的空白。這個全球海拔最高的氣象站，被譽為“天下第一氣象站”。

42年前，35歲的孔繁森寫下“是七尺男兒生能舍己，作千秋鬼雄死不還鄉(xiāng)”的條幅，毅然來到西藏。為調(diào)查地方病成因，他爬到海拔5000多米的水源處取樣；考慮到農(nóng)牧民缺醫(yī)少藥，他下鄉(xiāng)自掏腰包買藥相送……

1994年，時年50歲的孔繁森因車禍殉職，身上有兩件遺物：8元6角錢和關(guān)于發(fā)展阿里經(jīng)濟的12條建議。他長期建藏、一心為民的事跡，也在“老西藏精神”的熱土上，開出“孔繁森精神”這朵絢麗的格?；ā?/p>

這群吃苦的人、戰(zhàn)斗的人、忍耐的人、團結(jié)的人、奉獻的人，就是“老西藏精神”的締造者、實踐者、傳承者。

—西藏軍區(qū)原司令員張貴榮一上任就跋涉4500公里檢查邊防工作，因過度勞累突發(fā)心臟病，拉著馬尾巴倒在邊防線上，年僅49歲。

—海拔5000多米的某哨所，常年冰天雪地。戰(zhàn)馬、牦牛經(jīng)受不住嚴寒，不到半年相繼倒下了，只有長年守衛(wèi)在這里的戰(zhàn)士一茬又一茬頑強地堅守。一位作家感慨地說：“你們是地球上最不平凡的生命?！?/p>

—某部一位營長，在高原工作了21年，他每提升一個職務(wù)，海拔就上升一個高度。為了照顧他的身體，組織上把他從海拔4700米的駐地調(diào)到海拔3600多米的拉薩。不到半年，他又以身體不適為理由，要求調(diào)回原單位。他說，他的生命高度在4700米，他愿永遠保持這一高度……

“老西藏精神”猶如一面旗幟高高飄揚在雪域高原，也在一代又一代人的接力奮斗中，不斷被賦予新的時代內(nèi)涵。

“發(fā)揚傳統(tǒng)不是守住爐灰，而是熱情火焰的傳遞。傳承‘老西藏精神’不僅要甘于吃大苦、耐大勞，還要敢于干大事、創(chuàng)大業(yè)?！庇浾咴谖鞑剀妳^(qū)了解到，受“老西藏精神”感召，今年入伍的新兵中，超過八成主動遞交申請，要求赴邊防、上哨所，在最艱苦的地方傳承續(xù)寫“老西藏精神”。

新時代下，“老西藏精神”依然熠熠生輝，綻放出愈加耀眼的光芒。

幸福的花朵開遍雪海云天

青稞飄香的季節(jié)，西藏迎來祈求豐收的傳統(tǒng)節(jié)日“望果節(jié)”。

日喀則市謝通門縣，79歲的老農(nóng)羅布站在田埂上，望著即將成熟的青稞地，滿臉笑容。“站在這里聞一聞豐收的味道，真是香啊！”老人說。

微風(fēng)吹麥浪，一片金黃。相似的場景，69年前也曾上演。

1952年，在拉薩西郊的荒灘上，進藏部隊開墾良田，收獲青稞38.5萬公斤。一位家住農(nóng)場附近的翻身老農(nóng)奴，每天守在田邊。他雙手捧著青稞，眼含熱淚對戰(zhàn)士說：“我們祖祖輩輩沒見過這么好的莊稼。”

長在地里的莊稼“跑不了”，一代代的駐藏官兵、援藏干部“留下來”。幾十年間，他們在風(fēng)雪中堅守，在“老西藏精神”的感召下，把根深深地扎在了雪域高原。

“日子過得比蜜甜！”走進拉薩市次角林村藏族村民其加家寬敞的大院，談及家鄉(xiāng)之變、生活之變，他臉上樂開了花。

過去，村里主要以傳統(tǒng)農(nóng)牧業(yè)為主，村民增收緩慢。如今，部隊官兵為他們送醫(yī)、送藥、助學(xué)，同時還送來先進蔬菜種植技術(shù)，并幫助他們大力發(fā)展文化旅游、清潔能源等綠色產(chǎn)業(yè)?！霸诓筷爭椭拢覀兊难絹碓焦模瑢ξ磥硇判囊苍絹碓阶??！逼浼诱f。

放眼萬里高原，西藏軍民心手相牽，幸福的花朵開遍雪海云天。

短短數(shù)十年，西藏已發(fā)生滄海巨變，呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。2020年，農(nóng)村居民人均可支配收入達14598元，是1965年有數(shù)據(jù)統(tǒng)計以來的135倍；西藏地區(qū)生產(chǎn)總值達1902.74億元，較和平解放初期增長超320倍。

建設(shè)好西藏更要保衛(wèi)好西藏，當(dāng)年打著背包、靠著雙腳走進西藏的人民解放軍，如今也“舊貌換新顏”。當(dāng)年進藏部隊最好的裝備是從各軍抽調(diào)的12門步兵炮、700支卡賓槍、400支湯姆式?jīng)_鋒槍和1000匹馬。如今，西藏軍區(qū)的主戰(zhàn)裝備信息化程度越來越高，官兵駕“長車”踏破邊關(guān)風(fēng)雪路，居“斗室”坐地巡邊一覽無余。

昆侖冬雪今又至，換了人間。時代變了，條件變了，但燈塔不滅，信仰不變。

今年7月19日，為慶祝西藏和平解放70周年，習(xí)主席在賀匾上欣然題詞“建設(shè)美麗幸福西藏 共圓偉大復(fù)興夢想”。

喜訊傳到喜馬拉雅南北的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村。在一個名為玉麥的村莊，路旁、屋頂上，一面面五星紅旗迎風(fēng)招展，在藍天下格外鮮艷。當(dāng)?shù)弥行逻w入居民落戶玉麥時，村里的卓嘎、央宗姐妹二人特地準備了一疊嶄新的國旗，贈送給即將到來的新鄰居。

喜訊傳遍了雪域高原的座座軍營?！耙獮楸Ｐl(wèi)西藏、建設(shè)西藏作出更大的貢獻，不斷為‘老西藏精神’注入新的時代內(nèi)涵?！蹦尺\輸旅車行萬里，在川藏線上“馱”出了西藏的繁榮與發(fā)展。如今他們反復(fù)研練，開發(fā)出“戰(zhàn)時氣象保障應(yīng)用系統(tǒng)”等，創(chuàng)下安全行駛7000多萬公里的高原行車紀錄。

……

美國旅行家保羅·泰魯在《游歷中國》中寫道：“有昆侖山脈在，鐵路就永遠到不了拉薩?！比缃?，在這片紅旗飄揚的土地上，復(fù)興號以時速160公里呼嘯而過。

汽笛長鳴，是今日西藏，在放聲高歌。紅旗飄揚，“老西藏精神”猶如長明燈塔，永放光芒。