■彭超

俗話說，過了臘八就是年。忙碌了一年，在外打拼的人們都想回家團(tuán)聚。臘八節(jié)這天，我和妻子剛喝完臘八粥，就接到母親的電話。母親問我今年能不能回家，她想全家人一起過個(gè)團(tuán)圓年。母親期盼的口吻讓我有些心酸，眼淚瞬間掉下來。

自從我們姐弟三人相繼參軍，我們這個(gè)大家庭已經(jīng)好多年沒在一起過年了。

父親和母親都是老黨員。父親17歲參軍到新疆，從一名衛(wèi)生員成長為軍醫(yī)，對黨和部隊(duì)充滿感情。母親是一名老師，隨軍后轉(zhuǎn)為部隊(duì)職工，跟隨父親在軍營生活了40余載。我們姐弟三人都在部隊(duì)大院里長大，聽著軍號起床、吃飯、上學(xué)。

1991年，我上初一，姐姐應(yīng)征入伍，全家非常高興。母親說：“這是咱家的大事，晚上加兩個(gè)肉菜?！备赣H把姐姐的綠軍裝領(lǐng)回來后用熨斗熨平，又仔細(xì)地把領(lǐng)花、肩章、帽徽裝好。晚上，母親做了8個(gè)菜。姐姐坐在父親和母親中間，嶄新的綠軍裝讓姐姐清秀的面容有了一股英氣。那時(shí)我還不太懂，只是隱約感覺姐姐要出遠(yuǎn)門了，心里有點(diǎn)難過。送姐姐去部隊(duì)那天，我和哥哥哭了，父親卻欣慰地笑了。母親嘆了一口氣，說：“今年過年要少一個(gè)人了?！?/p>

3年后，我上高一，姐姐考上軍校，哥哥應(yīng)征入伍。接到哥哥入伍通知書后，父親幫哥哥領(lǐng)回綠軍裝，細(xì)心整理。晚上，我們來到飯店，哥哥坐在父親和母親中間，父親不停地給哥哥夾菜。想到再沒人跟我爭雞腿吃，再沒人帶我去河里摸魚，我心里忽然很難過。送哥哥去部隊(duì)的那天，我又哭了。父親高興地拍拍哥哥的肩膀，揮手告別。母親長嘆一口氣：“今年過年又要少一個(gè)人了?！?/p>

又過了3年，姐姐已是少尉軍官，哥哥考上軍校，我應(yīng)征入伍。父親照舊幫我領(lǐng)回軍裝。我想幫忙整理，父親不讓，我只好坐在一旁靜靜看著。我忽然覺得父親不是在整理衣服，而是在整理榮譽(yù)，一個(gè)軍人家庭的榮譽(yù)。我入伍那天，父母送我到車站。這次我沒哭，他倆卻流淚了。后來，我常聽母親說，自從我走后，家里空蕩蕩的，父親很不適應(yīng)，常在家里轉(zhuǎn)悠，幾個(gè)房間輪流看一遍，再翻一翻老照片。母親還說，后來得知我考上軍校，父親非常高興，那幾天走路都哼著小曲兒。

2003年，我從軍校畢業(yè)，分配到新疆阿勒泰軍分區(qū)工作，姐姐在原廣州軍區(qū)某部當(dāng)干事，哥哥在原蘭州軍區(qū)某部當(dāng)副連長。每年春節(jié)，我們仨不是這個(gè)值班就是那個(gè)有任務(wù)，很難聚在一起。還記得那年姐姐結(jié)婚，父母把日子定在農(nóng)歷臘月二十二，我早早請假回家?guī)透改富I劃。哥哥原本也請了假，但路上臨時(shí)接到任務(wù)，又返了回去。辦完姐姐的婚禮，我因?yàn)閱挝还ぷ鞣泵s回部隊(duì)，只有姐姐和姐夫陪父母過年。哥哥結(jié)婚是在蘭州，也是農(nóng)歷臘月二十二。那年駐地因大雪封山，我趕不回去，父母想讓全家人團(tuán)聚的愿望又一次落空。

我結(jié)婚時(shí)，父母又把日子選在農(nóng)歷臘月二十二。他們說：“這日子吉利！”其實(shí)我知道，是因?yàn)檫@個(gè)日子離過年近。那年春節(jié)，哥哥趕上戰(zhàn)備值班。大年初九，我返回部隊(duì)，父親、母親、姐姐、姐夫送我和妻子到車站，正巧遇見匆匆趕回的哥哥和嫂子。一家人在車站相聚了半個(gè)小時(shí)。父親眼角閃著淚花，嘴唇微微顫抖地對母親說：“孩子不光是我們的孩子，還是國家的人，是部隊(duì)的人，聽組織的安排吧！”說完轉(zhuǎn)身向我擺擺手，示意我上車。上車后，妻子告訴我：“我看見媽哭了……”

閑暇時(shí)，父親常常自豪地問母親：“誰愿意把自己的孩子全都送到部隊(duì)？”

母親回答：“你?！?/p>

父親又問：“誰能把孩子全部培養(yǎng)成軍官？”

母親回答：“你?！?/p>

父親接著問：“誰的孩子在祖國的大江南北？”

母親回答：“還是你?！?/p>

……

這是父親的幸福，一個(gè)老兵的幸福。

后來，因?yàn)椴筷?duì)改革調(diào)整，我們姐弟三人先后離開部隊(duì)，在不同的城市繼續(xù)奮斗。當(dāng)年，我們一家是5口人，如今已是有13口人的大家庭，聚在一起更是不易。今年春節(jié)，為了讓父母享受到子孫滿堂的天倫之樂，我們姐弟三人商定好都回家過年，誰也不食言。