■尹廣

新疆是國內(nèi)距離海洋最遠(yuǎn)的內(nèi)陸地區(qū)，但我在新疆當(dāng)兵的日子里卻看到過另一種?！?。

到新疆當(dāng)兵前，我對大海的印象是從電影和報刊雜志上獲得的，是從想象中獲得的。

作為軍人的我，要經(jīng)常到戈壁沙灘訓(xùn)練和執(zhí)行任務(wù)。新疆的戈壁留給我的印象是一望無際的敞亮，就像我想象中的海洋那樣浩瀚。每天可以清晰地看到太陽從地平線的東邊升起，又從西邊滑下，只不過海面不是深藍(lán)色的，而是青灰色和赤褐色的。這海里也有風(fēng)暴和浪濤，只是浪濤的顏色有些渾濁，吹進(jìn)嘴里的風(fēng)沒有腥咸味，只有砂子的干澀和磨牙。我們出海也乘船，不過這船上沒有風(fēng)帆，而是4個轱轆的北京吉普；我們是瀚海里的一群“水兵”——穿著綠色軍裝而不是?；晟馈?/p>

我在瀚海。夏天，當(dāng)太陽釘在中天的時候，這兒是死的，連風(fēng)也不呼吸；冬天，暴風(fēng)雪過后的清晨，這兒是凝固的，每一棵草都變成了雕塑。我曾懷疑這兒的時間空間停止了運動——那沙山，那荒原，永遠(yuǎn)是一派蒼涼。我在瀚海參加訓(xùn)練時，曾遇見一支石油勘探隊，其中一位戴眼鏡的工程師告訴我，在好多萬年前，這里是一片大海，海中有鯨魚，還有水藻。他拿出一塊石頭：“喏，這個化石就是一種海里的生物。一次巨大的造山運動后，海水干涸了，留下來沙子和石頭。海中的生命，變成了我們需要的石油?！鄙朴谧鏊枷胝喂ぷ鞯闹笇?dǎo)員借機(jī)說道：“這就是我們在這里訓(xùn)練、保衛(wèi)這個荒涼地方的意義所在?！敝埃以?jīng)憎惡、詛咒過這片海，還為它哭過鼻子：那是漠風(fēng)第一次揭走頭上軍帽時，那是寒流第一次凍腫鼻子尖時，那是鏡子里看到“白面書生”變作“黑臉包公”時……我是多么地想念四月家鄉(xiāng)武漢長江邊上的柔風(fēng)呵！

不要以為瀚海的生活只有苦，也有愜意的時候。星期天，我們常常和老鄉(xiāng)或好友相聚在一起，折兩枝成熟的沙棗，背一挎包的書籍或錄音帶，從集鎮(zhèn)小賣部捎回午餐肉和魚肉罐頭以及“新疆啤酒”，去到一座僻靜的沙山背后，邊聽著音樂，邊享受野餐的美味。有的戰(zhàn)友則在沙地上研究函數(shù)方程，分析電離子在磁場中的受力，或者默寫化學(xué)分子式。而我捧著不知從哪里弄來的文學(xué)雜志，讀著王蒙、馮驥才、舒婷、周濤等人的小說和詩歌，幻想著有一天自己寫的東西也能變成鉛字。累了，拾一些枯草升起火，取出早飯時剩下的饅頭，烤它個四面焦黃。再用牙咬開啤酒瓶蓋，冒著泡沫的綠色刷牙缸碰在了一起。我將白色泡沫和淡棕色的略帶苦味的流質(zhì)一同飲下，咬一口饃，再拾兩枚沙棗扔進(jìn)嘴里，吼出“大漠孤煙直，長河落日圓”“醉臥沙場君莫笑”……

提干后，我被部隊安排做宣傳工作。一次，部隊組織官兵在古爾班通古特沙漠進(jìn)行沙漠野戰(zhàn)生存能力訓(xùn)練，我作為新聞干事，陪同記者來到現(xiàn)場拍攝。我們從越野車下來，感到腳仿佛踏在了燒紅的鐵板上，我的頭上像頂著一個火爐。我認(rèn)識的營文教導(dǎo)員迎了上來。見他大熱天還穿著長袖衣服，記者問：“這么熱，怎么還穿得這么嚴(yán)實？”他用衣袖擦擦臉上的汗：“這里有一段黑土地咬人?！币慌缘膮菭I長解釋道：“因為土里含硝、堿的成分較多，挨著人的皮膚馬上就會起紅疙瘩?！闭f著，他帶我們來到營指揮排陣地。幾名戰(zhàn)士正捂著鼻子，排長報告說：“氣溫太高，全排同志都流了鼻血。”“那你們是怎么防止流鼻血的呢？”“嘿，我們琢磨出了個土辦法，人躺在沙坑里，不斷地用涼沙子搓脖子。”攝像記者想錄下這些動人的情景，可攝像機(jī)卻因氣溫太高而自動“罷工”。他連呼遺憾。我一看帳篷內(nèi)掛的溫度表直指攝氏52度，而外面的地表溫度高達(dá)73度。隨行的一位女記者口渴了，擰開別人遞過來的軍用水壺?！鞍パ?，好燙！”說著，她把一口水吐了出來。遞水的戰(zhàn)士不好意思地解釋：“早上我裝進(jìn)去的是涼開水?！?/p>

夜幕降臨，喬旅長給我們一行人騰出了最好的住地——帳篷里的地鋪。氣溫漸漸降低。遠(yuǎn)處傳來幾聲嚎叫?！斑@是狼嚎?！眳菭I長說?！吧衬镞€有狼？”“有，沙漠里的狼，因為缺水缺吃的，比別的地方的狼更兇。剛進(jìn)駐那天，還來我們這里做客了呢。”一位老兵告訴我們，進(jìn)駐沙漠的那晚，一個戰(zhàn)士半夜上廁所，猛然發(fā)現(xiàn)周圍有幾只綠眼睛在閃動，揉揉眼仔細(xì)一瞅，是狼！他抽出信號槍，“當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)”朝天連放3槍。紅色信號劃破了夜空，戰(zhàn)士們一躍而起，喊聲四起。狼驚慌逃竄，戰(zhàn)士們在后面追喊，一直追到狼消失得無影無蹤。從此，狼不敢靠近，只在遠(yuǎn)處干嚎。為了防范狼的侵犯，每班派一人輪流放哨，并負(fù)責(zé)給篝火添柴。

我隨記者對不少官兵進(jìn)行了采訪。當(dāng)問及他們身處沙漠深處，面對難以想象的艱苦、煎熬和寂寞，為何能以苦為樂時，我發(fā)現(xiàn)他們深知這片沙漠是國土的組成部分，表面的貧瘠下面蘊藏著巨大的資源。他們平靜地說：“我們必須熟悉它、適應(yīng)它，才能保護(hù)它……”

沙丘上擱著一輪彤紅的夕陽。一行大雁從夕陽的暈圈里掠過。一隊駱駝在起伏的丘巒間跋涉。一群鍍著金邊的人的剪影，真實而浪漫地活動在桔紅的天幕上。

那一幕又讓我想到海，同時我也更深刻地明白了，比天空和海洋更遼闊的永遠(yuǎn)是人的胸懷。