■賈永

雨，一場(chǎng)緊接一場(chǎng)。貴州北部重重疊疊的山巒，在蒙蒙雨霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，如同大山之中這支飄忽不定的紅色大軍。

馬上逢寒食，途中屬暮春。這是1935年臨近清明的時(shí)候，滿(mǎn)山遍野的杜鵑花競(jìng)相開(kāi)放，馬背上的毛澤東卻把目光投向了幾百公里之外的云南。

一

四渡赤水，毛澤東指揮紅軍用一連串聲東擊西的行動(dòng)，把國(guó)民黨軍隊(duì)甩在了身后。不過(guò)，上百個(gè)團(tuán)的川軍早已沿長(zhǎng)江完成布防，聚集于川南黔北的國(guó)民黨中央軍和地方軍閥部隊(duì)有幾十萬(wàn)之眾。面對(duì)敵人的前堵后追，遵義會(huì)議確定的從貴州入川過(guò)長(zhǎng)江，進(jìn)而北上與紅四方面軍會(huì)合的計(jì)劃已不可能實(shí)現(xiàn)，毛澤東不得不思考新的計(jì)策。就在這時(shí)，情報(bào)探得蔣介石攜夫人宋美齡、德國(guó)顧問(wèn)端納，以及陳誠(chéng)、晏道剛等國(guó)民黨高官飛臨貴陽(yáng)督戰(zhàn)，毛澤東心中一喜：機(jī)會(huì)來(lái)了！

一切都在悄然進(jìn)行。1935年3月28日，紅九軍團(tuán)偽裝成主力，在烏江以北牽制敵人，掩護(hù)大部隊(duì)向南急進(jìn)。烏云翻滾，暴雨滂沱，正是部隊(duì)隱蔽過(guò)江的好機(jī)會(huì)。敵機(jī)盲目扔下幾枚炸彈揚(yáng)長(zhǎng)而去，紅軍主力南渡烏江幾乎沒(méi)費(fèi)任何周折。

大雨初歇，毛澤東策馬前行，在紅一軍團(tuán)二師師長(zhǎng)陳光遞過(guò)來(lái)的地圖上，畫(huà)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線(xiàn)，幾位紅軍將領(lǐng)恍然大悟，毛澤東重新選擇的過(guò)江地域是長(zhǎng)江上游的金沙江。

就在這時(shí)，一則不幸的消息傳來(lái)：中革軍委二局副局長(zhǎng)錢(qián)壯飛，過(guò)江時(shí)突遇敵機(jī)轟炸失蹤。

錢(qián)壯飛，我黨隱蔽戰(zhàn)線(xiàn)的優(yōu)秀戰(zhàn)士和杰出代表。1929年底，他與李克農(nóng)、胡底三人組成地下戰(zhàn)斗小組，打入國(guó)民黨特務(wù)機(jī)關(guān)——中央組織部黨務(wù)調(diào)查科，被周恩來(lái)譽(yù)為“龍?zhí)度堋薄?931年4月，中共中央特科負(fù)責(zé)人顧順章被捕叛變，供出了黨在上海的多處重要地下機(jī)構(gòu)。中央機(jī)關(guān)面臨滅頂之災(zāi)的危急關(guān)頭，錢(qián)壯飛果斷搶在敵人行動(dòng)前冒險(xiǎn)送出情報(bào)，使周恩來(lái)、瞿秋白、陳云等一批黨的重要領(lǐng)導(dǎo)人幸免于難。后來(lái)，身份暴露的錢(qián)壯飛幾經(jīng)周折，轉(zhuǎn)移到了江西中央蘇區(qū)。遵義會(huì)議后，正是錢(qián)壯飛等一干情報(bào)高手的卓越工作，為毛澤東神奇用兵提供了既快又準(zhǔn)的情報(bào)，使得身陷國(guó)民黨重兵圍追堵截之境的紅軍一次次絕地逢生。

情況緊急，周恩來(lái)連忙派人尋找錢(qián)壯飛。一天，兩天……第三天傍晚，仍未找到錢(qián)壯飛的影子。

遠(yuǎn)處的晚霞與近處的杜鵑花燃燒在了一起。毛澤東知道，像錢(qián)壯飛這樣的情報(bào)專(zhuān)家不會(huì)輕易落入敵手，很有可能已身遭不測(cè)。長(zhǎng)征以來(lái)悲壯的一幕幕，浮現(xiàn)在毛澤東眼前——

隨著第五次反“圍剿”失敗，曾經(jīng)令國(guó)民黨幾十萬(wàn)大軍無(wú)可奈何的紅色隊(duì)伍，不得不踏上遠(yuǎn)征之路；由毛澤東親手締造的紅色蘇維埃政權(quán)，也成了“馬背上的共和國(guó)”。

夜色茫茫，十里相送，戰(zhàn)馬最后一聲悲愴的嘶鳴，驚落了多少母親和妻子的眼淚。長(zhǎng)征就這樣開(kāi)始了，成千上萬(wàn)的年輕生命倒在了這條兇險(xiǎn)莫測(cè)的長(zhǎng)路上。

1934年10月21日，隊(duì)伍還未走出江西，紅三軍團(tuán)第四師師長(zhǎng)洪超，在率部突破敵人第一道防線(xiàn)時(shí)，獻(xiàn)出了25歲的生命。反“圍剿”中失去一條胳膊的洪超，是名震紅軍的勇猛戰(zhàn)將，當(dāng)過(guò)朱德、毛澤東的警衛(wèi)排長(zhǎng)，擔(dān)任過(guò)4個(gè)主力師的師長(zhǎng)。洪超的搭檔，是后來(lái)成了開(kāi)國(guó)大將的黃克誠(chéng)。

湘江之戰(zhàn)，中央紅軍與數(shù)倍于己的敵人血戰(zhàn)5天5夜，出發(fā)時(shí)8.6萬(wàn)人的隊(duì)伍銳減至3萬(wàn)余人。擔(dān)負(fù)全軍總后衛(wèi)的紅五軍團(tuán)主力三十四師未能過(guò)江，大部壯烈犧牲。29歲的師長(zhǎng)陳樹(shù)湘負(fù)傷被俘，這位從秋收暴動(dòng)起就跟隨毛澤東鬧革命的鐵血漢子寧死不當(dāng)俘虜，硬是從腹部傷口處扯斷了自己的腸子。

那是長(zhǎng)征路上最慘烈的一戰(zhàn)。紅三十四師政委程翠林、紅四師參謀長(zhǎng)杜中美、紅五師參謀長(zhǎng)胡震、紅二師五團(tuán)政委易蕩平、紅四師十團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)沈述清、紅五師十四團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)黃冕昌……14位團(tuán)以上干部犧牲在湘江兩岸。他們與陳樹(shù)湘一樣身經(jīng)百戰(zhàn)，本來(lái)有機(jī)會(huì)趁敵人立足未穩(wěn)殺出一條血路，然而，長(zhǎng)征之初“大搬家”式的轉(zhuǎn)移，捆住了原本機(jī)動(dòng)靈活的紅軍隊(duì)伍。頭上是狂轟濫炸的飛機(jī)，身后是潮水般涌來(lái)的敵人，燃燒彈把陣地?zé)梢黄鸷＃チ酥笓]權(quán)的毛澤東只能眼看著英勇的紅軍官兵倒在血泊之中。激戰(zhàn)過(guò)后，清澈的江水變成了紅色，當(dāng)?shù)氐陌傩铡叭瓴伙嬒娼?，十年不食湘江魚(yú)”。

死者的鮮血，激發(fā)了生者的反思。面對(duì)一批又一批倒下的戰(zhàn)友，長(zhǎng)征將士更加懷念跟著“朱毛”打勝仗的日子，呼喚毛澤東指揮紅軍。湘江之戰(zhàn)一個(gè)半月后，毛澤東在遵義會(huì)議上重新執(zhí)掌紅軍——那一刻，改變了長(zhǎng)征和中國(guó)革命的命運(yùn)。連追剿紅軍的國(guó)民黨軍也感到吃驚：紅軍為何突然間又變得神出鬼沒(méi)了？

早春時(shí)節(jié)，紅軍在赤水河兩岸迂回穿插，一下子打亂了蔣介石全殲紅軍于川黔邊界的圖謀。2月28日，紅軍第二次攻占遵義，5天之內(nèi)擊潰國(guó)民黨中央軍吳奇?zhèn)ゲ恐髁蓚€(gè)師又8個(gè)團(tuán)，俘敵3000余人。這是長(zhǎng)征以來(lái)的第一個(gè)大勝仗，彈盡糧絕的紅軍補(bǔ)充了10萬(wàn)發(fā)子彈。緊接著，紅軍三渡、四渡赤水，與國(guó)民黨軍隊(duì)拉開(kāi)了一個(gè)星期的距離。

殘陽(yáng)如血。二戰(zhàn)遵義時(shí)，27歲的紅三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍倒在了進(jìn)軍的號(hào)聲中。這位參與組織領(lǐng)導(dǎo)平江起義的戰(zhàn)將，是長(zhǎng)征中犧牲的職務(wù)最高的紅軍將領(lǐng)。那個(gè)勝利的傍晚，毛澤東登上婁山關(guān)，吟出了一段泣血文字：“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越?！?/p>

二

馬蹄聲碎，喇叭聲咽。

才失鄧萍，又失錢(qián)壯飛，連折兩員大將，長(zhǎng)征路上的這個(gè)清明，毛澤東承受著巨大的悲痛。讓毛澤東牽掛的，還有那些奉命留在贛南閩西的戰(zhàn)友。

盡管早已失去聯(lián)系，但毛澤東清楚，千里之外的蘇區(qū)無(wú)疑面臨著更為殘酷的局面——那里，有他的摯友何叔衡、瞿秋白，有因他而受牽連的古柏，還有被他稱(chēng)為“政治工作第一人”的劉伯堅(jiān)……

主力紅軍長(zhǎng)征后，20萬(wàn)國(guó)民黨軍把中央蘇區(qū)團(tuán)團(tuán)圍住。分散突圍，成了這支1.2萬(wàn)人紅色隊(duì)伍的最后一線(xiàn)希望。

1935年2月24日凌晨，黨的一大代表何叔衡和黨的早期重要領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白在福建上杭縣水口鎮(zhèn)附近與敵人遭遇。為了不拖累同行的戰(zhàn)友，59歲的何叔衡猛然掙脫身邊的警衛(wèi)員，縱身跳下了懸崖。瞿秋白不幸被俘，當(dāng)年6月18日英勇就義。

何叔衡早在1913年就與毛澤東相識(shí)。1920年冬，他與毛澤東共同發(fā)起成立湖南共產(chǎn)黨早期組織。第二年，又一同出席了黨的一大。毛澤東對(duì)這位年長(zhǎng)他17歲的長(zhǎng)者的評(píng)價(jià)是：“叔翁辦事，可當(dāng)大局?！?/p>

1931年，何叔衡進(jìn)入江西瑞金，擔(dān)任中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府工農(nóng)檢查部人民委員、臨時(shí)法庭主席，主持了黨的歷史上因貪污腐敗而被處決的第一個(gè)縣處級(jí)干部——“二蘇大會(huì)”基建工程處處長(zhǎng)左祥云一案的審判。后因何叔衡不贊成愈演愈烈的“左”的肅反政策，被撤銷(xiāo)全部職務(wù)。毛澤東身為中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府中央執(zhí)行委員會(huì)主席，卻無(wú)力帶上自己的老友一同長(zhǎng)征。于都河畔的相送，竟是永別……

那個(gè)多雨的春天，成了中央蘇區(qū)的“死亡春天”。1935年3月6日，黨的六大中央審查委員會(huì)委員、38歲的贛南省委書(shū)記兼贛南軍區(qū)政治委員阮嘯仙壯烈犧牲。同一天，閩粵贛邊游擊隊(duì)司令員古柏在突圍中獻(xiàn)出了29歲的生命。

擔(dān)任過(guò)尋鄔縣委書(shū)記的古柏，曾協(xié)助毛澤東完成了著名的《尋鄔調(diào)查》。毛澤東在這篇文稿中寫(xiě)道：“在全部工作上幫助我組織這個(gè)調(diào)查的，是尋鄔黨的書(shū)記古柏同志?！贝撕螅虐卣{(diào)到毛澤東身邊工作，先后任中共紅四軍前委秘書(shū)長(zhǎng)、第一方面軍總前委秘書(shū)長(zhǎng)。因堅(jiān)決支持毛澤東的正確主張，古柏與鄧小平、毛澤覃、謝唯俊一起，被打成江西“羅明路線(xiàn)”的代表，受到殘酷打擊和錯(cuò)誤批判，史稱(chēng)“鄧、毛、謝、古”事件。

1937年秋，毛澤東在延安接到古柏二兄古梅的來(lái)信，才知道自己的這位至交早在兩年前已經(jīng)犧牲。他揮筆題詞：“吾友古柏，英俊奮發(fā)，為國(guó)捐軀，殊堪悲悼。愿古氏同胞，繼其遺志，共達(dá)自由解放之目的?！?/p>

參與聯(lián)絡(luò)指導(dǎo)寧都起義的劉伯堅(jiān)，同樣是毛澤東的堅(jiān)定支持者。那次起義，使“圍剿”中央蘇區(qū)的國(guó)民黨第二十六路軍1.7萬(wàn)余人加入紅軍隊(duì)伍，改編為紅五軍團(tuán)。毛澤東一度病重的消息，也是劉伯堅(jiān)報(bào)告張聞天才得以及時(shí)救治的。正因如此，劉伯堅(jiān)得罪了“左”傾主義的當(dāng)權(quán)者。

葉劍英路過(guò)于都，劉伯堅(jiān)為他餞行。兩位戰(zhàn)友對(duì)酒暢敘，不禁淚流滿(mǎn)面。劉伯堅(jiān)哽咽著說(shuō)：“我留在贛南沒(méi)有什么作用，還是跟著走吧！”葉劍英立即向當(dāng)時(shí)的中央主要領(lǐng)導(dǎo)人反映了劉伯堅(jiān)的請(qǐng)求，提議讓他隨隊(duì)長(zhǎng)征，但沒(méi)有被批準(zhǔn)。劉伯堅(jiān)只得留在那片越來(lái)越小的紅色根據(jù)地。1935年3月4日，擔(dān)任贛南軍區(qū)政治部主任的劉伯堅(jiān)率部向油山突圍時(shí)，腿部中彈被俘。

“帶鐐長(zhǎng)街行，蹣跚復(fù)蹣跚，市人爭(zhēng)矚目，我心無(wú)愧怍……”一周之后，被敵人押解移獄的劉伯堅(jiān)，拖著沉重的鐐銬，蹣跚著走過(guò)江西大余縣人潮涌動(dòng)的青菜街。國(guó)民黨反動(dòng)派企圖以這種羞辱的方式摧毀劉伯堅(jiān)的意志，沒(méi)承想?yún)s讓這位堅(jiān)定的革命者吟出了不朽的《帶鐐行》：“帶鐐長(zhǎng)街行，鐐聲何鏗鏘，市人皆驚訝，我心自安詳?！彼诹艚o家人的信中寫(xiě)道：“生是為中國(guó)，死是為中國(guó)，一切聽(tīng)之而已?！?/p>

身陷囹圄，善于做思想工作的劉伯堅(jiān)竟然在獄卒的眼皮底下完成了《獄中月夜》，成功寄給了兄嫂。行刑那天，他給妻子王叔振寫(xiě)下最后一封信：“你不要傷心，望你無(wú)論如何要為中國(guó)革命努力，不要脫離革命戰(zhàn)線(xiàn)。”信中的最后一句話(huà)是：“十二時(shí)快到了，就要上殺場(chǎng)，不能再寫(xiě)了……”然而，劉伯堅(jiān)至死也不知道，他的妻子再也看不到這些信件了。幾乎是在劉伯堅(jiān)就義的同時(shí)，擔(dān)任中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府機(jī)要科科長(zhǎng)的王叔振，被害于閩西長(zhǎng)汀。

劉伯堅(jiān)犧牲的1935年3月21日，正是毛澤東軍事生涯中最具光彩的篇章——四渡赤水結(jié)束的時(shí)候……

三

1940年，周恩來(lái)把錢(qián)壯飛的妻子張振華接到延安。已經(jīng)在重慶苦苦等待了丈夫8年的張振華，直到這時(shí)才得知丈夫犧牲的消息。

更多的噩耗，毛澤東也是在率領(lǐng)長(zhǎng)征大軍到達(dá)陜北后才陸續(xù)得知的。1935年的這個(gè)清明，毛澤東甚至無(wú)暇為犧牲在長(zhǎng)征路上的戰(zhàn)友們留下任何文字。眼下，他心中想得最多的就是如何調(diào)出滇軍主力，以便讓紅軍迅速到達(dá)長(zhǎng)江上游處的金沙江畔。蔣介石的到來(lái)，讓毛澤東抓住了千載難逢的戰(zhàn)機(jī)。

紅軍主力渡過(guò)烏江，毛澤東立即命令營(yíng)造佯攻貴陽(yáng)之勢(shì)，部隊(duì)大張旗鼓地高喊：“打到貴陽(yáng)去，活捉蔣介石！”

4月6日，農(nóng)歷三月初四，清明節(jié)。紅軍占息烽，下開(kāi)陽(yáng)，勢(shì)如破竹，兵鋒直指貴陽(yáng)。貴陽(yáng)城此時(shí)僅有黔軍4個(gè)團(tuán)，距貴陽(yáng)較近的兵力也不過(guò)是剛剛從遵義戰(zhàn)役潰逃下來(lái)的殘兵敗將，根本沒(méi)有戰(zhàn)斗力。面對(duì)突然出現(xiàn)在眼前的紅軍，蔣介石措手不及，急令滇軍孫渡部星夜兼程前來(lái)“護(hù)駕”。

當(dāng)孫渡縱隊(duì)以3天200公里的急行軍抵近貴陽(yáng)，紅軍卻在貴陽(yáng)城外猛然轉(zhuǎn)向西南，準(zhǔn)確而及時(shí)地在敵軍即將合圍的30公里缺口間沖出包圍圈，一路狂奔進(jìn)入云南。緊接著，又以威逼昆明之計(jì)，吸引滇軍注意力，乘金沙江兩岸敵人兵力空虛之機(jī)，抵達(dá)江畔。待到蔣介石如夢(mèng)方醒，紅軍已經(jīng)靠著7條小船巧渡金沙江向北而去，擺脫了幾十萬(wàn)敵軍的追擊。

4月25日——清明節(jié)后第19天，一位紅軍指揮員帶領(lǐng)的游擊隊(duì)，在江西瑞金黃膳口一座名叫紅林的山中被敵人包圍。子彈打光，他又上好刺刀，準(zhǔn)備進(jìn)行白刃格斗。就在這時(shí)，一顆流彈擊中了他的右腰上方，一直穿過(guò)前胸……魁梧的身軀頃刻倒在地上，手中還緊握著槍。

敵人從死者的上衣口袋中，搜出了一張浸染鮮血的毛澤東照片。照片的背面，是毛澤東的親筆題字。那是他的三弟，29歲的毛澤覃。

那個(gè)多雨的春天，從贛南閩西到貴州云南，杜鵑花鮮紅如火……