■魏永剛

在黔西北連綿的大山里，青杠坡并不顯眼。這里溝不深，山也不算高，不過(guò)是赤水河畔的土城鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處的一個(gè)小山坡。因?yàn)榧t軍在這里戰(zhàn)斗過(guò)，這座小山坡就走進(jìn)了歷史。

這次戰(zhàn)斗發(fā)生在1935年1月28日，紅軍與尾追之?dāng)吃诖私粦?zhàn)，雖予敵重創(chuàng)，但未能全殲。此時(shí)，敵人后續(xù)部隊(duì)迅速增援上來(lái)，對(duì)紅軍側(cè)背發(fā)起了攻擊。中革軍委果斷決定，立即撤出戰(zhàn)斗。紅軍連夜渡過(guò)赤水河，揭開了“四渡赤水”的序章。

但也有一些紅軍因傷病留在這片山坡，書寫著另一種人生。我的思索，就從這些與隊(duì)伍失散的紅軍開始。

何木林是紅三軍團(tuán)第五師的一個(gè)班長(zhǎng)。他左腿受傷，失血過(guò)多，昏倒在青杠坡。戰(zhàn)友們都以為他犧牲了。戰(zhàn)斗結(jié)束的第二天，他被冰冷的雨水澆醒，掙扎著爬起來(lái)，正好遇到兩個(gè)上山的小孩。

兩個(gè)小孩回去告訴了父母，天黑以后，孩子的父親找到山上，把何木林背到附近山洞里掩護(hù)了起來(lái)。這位從江西會(huì)昌參加紅軍、又跟隨長(zhǎng)征隊(duì)伍走過(guò)好幾個(gè)省的紅軍戰(zhàn)士得救了。

何木林活了下來(lái)，已屬萬(wàn)幸，但要謀一份生活，并不容易。面對(duì)敵人的嚴(yán)密搜查，何木林知道自己說(shuō)一口江西話，容易被認(rèn)出是紅軍，只好裝作聾啞，用手比劃著在附近村莊打零工。這樣有口不能說(shuō)的日子，他過(guò)了十多年，一直到1949年縣城解放。

今天的土城，建立了四渡赤水紀(jì)念館，保留了許多紅軍戰(zhàn)斗、生活的舊址，人來(lái)人往，十分熱鬧。那次，我在土城只小住兩日。在晨曦微露、山風(fēng)吹拂、萬(wàn)籟俱靜的時(shí)候，我獨(dú)自走上那條石板老街，心中想象著：當(dāng)年那些紅軍失散在這人生地不熟的異鄉(xiāng)僻壤，會(huì)經(jīng)歷怎樣的孤寂和困苦？

中國(guó)革命的史冊(cè)中，不乏這樣令人動(dòng)容的苦風(fēng)凄雨的篇章。但更讓我們的情感泛起波瀾的是先輩對(duì)待苦難的那份姿態(tài)。

宋加通是另一位在青杠坡戰(zhàn)斗中因受傷掉隊(duì)的紅軍。一位老人把他藏起來(lái)，用土法為他療傷，宋加通才漸漸好起來(lái)。身體剛剛恢復(fù)，他聽說(shuō)幾十里外有一個(gè)淋灘村，也有幾個(gè)與隊(duì)伍失散的紅軍。宋加通拖著虛弱的身體，步行幾十里路，找到這個(gè)村莊。

那時(shí)，部隊(duì)已經(jīng)走遠(yuǎn)，但宋加通沒有忘記自己是一名共產(chǎn)黨員、一名革命軍人。到了淋灘村后，他找到這些失散的黨員，秘密成立地下黨支部。

今天，淋灘村的宋家老屋前面，立著一塊石碑，上面寫著：貴州省重點(diǎn)文物保護(hù)單位。宋加通和那幾位失散的紅軍就是在這里成立了秘密黨支部。直到1938年，他們才找到上級(jí)組織。

何木林在困苦中展現(xiàn)出紅軍戰(zhàn)士的情懷，宋加通在艱難中保持了共產(chǎn)黨員的本色。

20世紀(jì)50年代，何木林被認(rèn)定為紅軍，政府每年發(fā)給他一筆生活補(bǔ)貼。在當(dāng)時(shí)，這項(xiàng)補(bǔ)貼比他一年的工資收入還高。然而，一直到1979年他去世前，老人從來(lái)沒有領(lǐng)過(guò)這筆錢！

今天的人們總在問(wèn)“為什么”，何木林老人的家人回憶，老人常說(shuō)的一句話是：我能多活這么幾十年，已經(jīng)比戰(zhàn)友們幸運(yùn)多了。

新中國(guó)成立之后，何木林和村里人一樣在土改中分到街上的一處房子。但是，他的5個(gè)子女，有3個(gè)夭折，家里人口不多。當(dāng)時(shí)他見有的鄰居家里孩子多，住房緊張，便把自家的房子讓給了鄰居，自己帶著家人搬到村邊一處小房子居住。

后來(lái)，當(dāng)?shù)卣幸庹疹?，?zhǔn)備把何木林的兒子，安排到市里的機(jī)關(guān)工作。何木林得知后阻止了，他的理由是：紅軍后代，要工作也不能坐辦公室享福，得到艱苦崗位上和老百姓一起吃苦。就這樣，他的兒子選擇到遙遠(yuǎn)的息烽縣一個(gè)煤礦工作，一干就是一輩子！

何木林去世的時(shí)候，留下遺囑：死后要埋到青杠坡，和戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)在一起。

情到深處苦亦甜。何木林對(duì)青杠坡生死難忘，而宋加通則把一腔深情寄托在赤水河邊的柚子林里。

20世紀(jì)80年代，宋加通回江西老家探親，見到當(dāng)?shù)孛坭钟执笥痔稹＿@引起宋加通的思索：這柚子能不能在赤水河邊生長(zhǎng)？淋灘村的老百姓是不是也能通過(guò)賣柚子增加一份收入？

臨行前，他精選了幾株幼苗。沿著當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征的路線，輾轉(zhuǎn)千里，宋加通把幼苗帶到了淋灘村。他先在自家院子外頭試種。沒有想到，這柚子樹到赤水河邊也枝繁葉茂、果實(shí)累累。村里人紛紛來(lái)移栽，種柚子的農(nóng)戶在淋灘村漸漸多起來(lái)。淋灘村如今有三百多畝柚子林，人們?nèi)∶凹t軍柚”。前幾年，淋灘村脫貧摘帽。村支書說(shuō)，柚子產(chǎn)業(yè)發(fā)揮了重要作用。

何木林與部隊(duì)失散后，在一個(gè)陌生地方謀生活，十多年不能開口說(shuō)話。但是，他并不認(rèn)為自己苦。生活安定下來(lái)，他有了補(bǔ)貼卻不去領(lǐng)，他想到的是國(guó)家，想到的是比自己更困難的群眾。

何木林讓我們理解了什么是紅軍戰(zhàn)士，宋加通則讓我們想到另一句話：共產(chǎn)黨員就像一粒種子。

宋加通身上的傷還未痊愈，就念念不忘找組織。找到幾名黨員，他們立即成立黨支部。后來(lái)，即使回一趟老家，他也牽掛著曾經(jīng)救過(guò)他的鄉(xiāng)親、曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的那片土地。雖然因?yàn)樨?fù)傷，他沒有走完長(zhǎng)征路，但是他點(diǎn)燃了一個(gè)小山村革命的火種；和平的日子里，他又把樹苗引種過(guò)來(lái)，留下一片片柚子林。他不就是一粒種子嗎？

仰望青杠坡，我似乎明白了什么是苦，什么是共產(chǎn)黨人的苦難與輝煌。何木林、宋加通，還有那些犧牲的烈士們，用他們艱辛的人生昭示我們：共產(chǎn)黨就是為人民吃苦，和人民一起吃苦，吃常人吃不了的苦，就是要在苦難中奮斗，迎來(lái)中華民族偉大復(fù)興的輝煌。