■黃武星 李瑞

【人物名片】王司恒，火箭軍某旅一級軍士長，先后榮立二等功1次、三等功3次，2010年榮獲全軍士官優(yōu)秀人才獎一等獎。

在祖國大西北某地，生長著一簇簇狼毒花。它們盛開時呈粉白色花球，嬌艷美麗。剛?cè)胛闀r，王司恒曾望著植被稀疏的荒原，為這種花的盛放困惑過。直到他見到狼毒花的根——那是異常發(fā)達的塊莖根系，他才明白其中緣由。

“它們把根深深扎入地下，頑強地釋放著生命的力量。多么像軍人?。　蓖跛竞愀锌?，心中敬意油然而生。

邊疆苦寒，挾沙帶石的狂風好似一張砂紙，將這位老兵從頭到腳打磨了一遍。王司恒臉龐黑瘦，嘴唇皸裂，眼窩深深地凹陷下去。30年過去了，軍裝與被罩已經(jīng)洗褪了色，但是多年風沙的磨礪卻讓這位老兵的初心愈加堅定。

剛下連時，王司恒立下誓言，要像這荒原上的狼毒花一樣扎下根，拼搏出精彩的軍旅人生。從新兵成長為導(dǎo)彈測試專業(yè)骨干，再到“兵專家”，30年間，他從未停下前進的腳步。

“發(fā)射場有王班長在，我們便更有底氣?！痹跍y試連，這是官兵給王司恒的最高評價。退役前最后一次參加實彈發(fā)射時，王司恒幾乎片刻不離測試崗位。心疼老班長的上等兵魏旭龍勸解道：“忙了這么久，數(shù)據(jù)一直在規(guī)定區(qū)間內(nèi)，差不多您該休息休息了?！?/p>

“差不多？差不多是差多少？”王司恒最聽不得的就是“差不多”?！笆е晾?，謬以千里”，導(dǎo)彈測試必須慎之又慎。碰了一鼻子灰的魏旭龍悻悻而去，偌大的測試間只剩下王司恒一人。寂靜長夜，王司恒輕撫著墨綠色的彈體，溫柔得像是在撫摸自己的孩子。

就在大家焦急等待之際，連長說，通報下來了——實彈發(fā)射打出該型導(dǎo)彈發(fā)射史上最佳精度?！澳銈冏龅煤芎茫F(xiàn)在去休息吧！”一貫嚴肅的連長也不再吝嗇對戰(zhàn)士們的夸獎。

多么熟悉的肯定??！王司恒想起來了，這句話自己在平臺主任設(shè)計師董利彬那兒也聽到過。那一年，他花了4個月撰寫了一份某設(shè)備使用研究報告。報告中，他改進了該設(shè)備使用方法，理論上可使整個專業(yè)提前數(shù)小時完成某型號導(dǎo)彈檢測，從而提升整體戰(zhàn)斗力。

在董利彬的支持下，年輕的王司恒大著膽子去找營黨委，又在營黨委支持下去找旅黨委。導(dǎo)彈測試牽一發(fā)而動全身，在“萬無一失”的要求下，王司恒連續(xù)1個多月吃住都在測試間。到了攻關(guān)階段，他帶領(lǐng)班組成員24小時連軸干。

班組按新方法走完測試流程，得知所用時間比戰(zhàn)標要求時間縮短不少，每個人臉上都露出笑容。心力交瘁的王司恒也收獲了上級的褒獎：“你做得很好，這段時間辛苦了，快去休息吧！”

“這次真的要休息了。”王司恒心中百味雜陳。去年因為任務(wù)需要，他毫不猶豫地選擇延期服役1年。如今，任務(wù)圓滿完成，年輕戰(zhàn)士已經(jīng)成長起來，家人也日夜盼著他回家。可一想到要離開，他心里還是戀戀不舍。

荒原又刮起了風，身后突然傳來震天的呼號聲。王司恒回過頭去，那是一張張朝氣蓬勃、激情似火的面孔。他微笑著把視線投向了遠處，一朵朵粉白色的花球在風中飛舞著……