■晉蒙 張文暉
大漠深處,天邊漸漸褪去了最后一抹紅,肆虐的風沙吹得旌旗獵獵作響。千里機動而來的陸軍第82集團軍某旅遠程火箭炮營緩緩駛入朱日和訓練基地,一排紅色車尾燈猶如一條在大漠上低吟的巨龍,落日余暉把官兵們黝黑的面龐映射得棱角分明。
陌生而又親切的一草一木映入眼簾,將炮班長張傲偉帶回到4年前初到這里的日子。一次次在黃沙飛雪中淬火礪劍,收獲勝利喜悅的同時也感受到這片草原的博大包容。4年時間,武器裝備升級了一次又一次,演訓任務完成了一個又一個,在這片草原上追夢的腳步卻從未停歇。
一
2018年夏末,朱日和。
東方吐白,晨光熹微,遠方地平線的微亮透著金黃灑遍曠野,一聲嘹亮的號聲打破了寧靜,緊接著是此起彼伏的口令聲。夏秋之際,這里的天亮得比內(nèi)地早,好像是專為練兵備戰(zhàn)的他們準備的。
張傲偉所在的營是伴隨陸軍轉型而組建的新型作戰(zhàn)力量。自行火炮裝填手、戰(zhàn)術火箭炮瞄準手、反坦克導彈副射手……全營官兵是從旅里的各個連隊選調(diào)來的,來之前誰也沒有接觸過這個“大家伙”——遠程火箭炮。讓新裝備盡快形成戰(zhàn)斗力的熱情在每一名官兵心中燃燒,大家用鉆研、演練上的“多”彌補著教材、人才上的“少”。那段時間,日月星辰見證了他們的付出。
不久,全營官兵迎來了接裝后的第一次實彈射擊考核。那時,張傲偉剛剛被任命為炮班長。
指示燈閃爍,數(shù)據(jù)信號不斷更新。張傲偉緊盯著電子屏幕,生怕遺漏任何一處細節(jié)。
這時,屏幕上顯示的某項數(shù)值比上一次射擊時高了0.3個單位?!爸桓吡艘稽c點,而且已經(jīng)打過一輪了,應該沒什么影響?!焙偷乜厥趾藢ζ渌麛?shù)值均為正常以后,張傲偉沒有選擇叫停。
一秒、兩秒……張傲偉盯著仍在上浮的數(shù)值,心七上八下跳得厲害?!把劭窗l(fā)射在即,這時叫停豈不打亂整個射擊計劃?但萬一……”
“一炮注意,二號目標,單炮三發(fā)齊射,放!”時任代理營長劉旭程口令清晰洪亮。聽到指令,張傲偉立即克制住手指的顫抖,按下了發(fā)射按鈕。
火箭彈出膛的一刻,張傲偉立刻感覺到了不對勁:車身搖晃得厲害、炮彈上升軌跡不流暢、導引頭一直在變換方向……
陣地上空長風呼嘯,短暫的寂靜后目標區(qū)傳來了兩聲炸響、一聲悶響。
“已發(fā)現(xiàn)彈著點,一發(fā)壓線,一發(fā)偏彈,一發(fā)未爆!”看過無人機分隊對目標畫面的實時回傳和毀傷判讀之后,眾人紛紛把目光投向了這位年輕的炮長。
撤出陣地后,張傲偉圍著火炮轉了一圈又一圈,只覺得臉上火辣辣的。
時任副連長趙曉偉匆匆趕了過來,在逐項確認了操作流程后,帶領機電維修班等一眾人展開了故障排查。
“找到了!接頭插芯中有一根熔斷了!”接頭里的插芯雖然有30余根,但只要斷了一根,就可能出現(xiàn)未爆彈的情況。
“難道自行檢測的時候沒有一點異樣?”趙曉偉察覺到了問題的源頭。
“是我大意了?!睆埌羵ハ駛€犯了錯的孩子。
指揮所里,導調(diào)組和營連干部在商討張傲偉炮班的成績評定問題?!坝星闆r沒及時匯報,實屬不應該”“本質(zhì)上還是裝備維護保養(yǎng)、落實檢查不到位”……
“問題已經(jīng)找到了,我建議讓他再試試!”趙曉偉建議說。
“我同意讓他再試一次,但總評上限只能是及格。”代理營長劉旭程說。
半個小時后,數(shù)發(fā)火箭彈騰空而起直沖目標區(qū)。
“目標均被摧毀!”
二
4年時間,一支新的作戰(zhàn)力量如何淬火成鋼?
從朱日和、青銅峽到阿拉善、庫爾勒,從草原到戈壁大漠,官兵們踏遍祖國北疆的足跡正是他們利刃出鞘的成長軌跡。戰(zhàn)士們自豪地說,他們是“炮兵中的特種兵”,是“不吹風沙不起勁兒”的鋼鐵戰(zhàn)士。
入夜,風吹得帳篷呼呼作響,熄燈號已吹過,新炮長劉偉躺在行軍床上,翻來覆去無法入睡,腦子里像放電影般預演著即將展開的對抗演習。
劉偉曾經(jīng)是一名火炮駕駛員。有一次,營長劉旭程問到他的夢想,他有些羞澀地說:“希望自己能夠在炮長的崗位上親手按下發(fā)射按鈕?!焙髞恚K于成為一名炮長,可在從“老司機”到“新炮長”換崗的路上,以往的經(jīng)驗全部歸零,一切從頭開始。
一個戰(zhàn)友曾問他:“你一個司機開好火炮不就行了,為什么要當炮班長?”
“導彈瞄向了目標,只有徹底摧毀目標才算完成使命,我也有自己的目標?!眲バπφf。但他心中默默地重復著一直支撐自己的那句話:“突破舒適區(qū),才能看到不一樣的風景?!?/p>
陣地上,鐵甲轟鳴,征塵四起。占領、檢測、解算、用炮……這樣的操作練習記不清已經(jīng)重復了多少遍。當營連迎來班長骨干崗位調(diào)整時,劉偉的快速成長讓大家看中了這個執(zhí)著前行的年輕人。
“駐訓在即,臨時任命炮班長短時間內(nèi)能勝任嗎?”個別骨干心存疑慮。
“我相信他能行!”連長趙曉偉眼神中充滿信任。
陣地上,突然刮起的大風卷起沙粒敲打著擋風玻璃,車窗上落了一層塵土。一場針對炮班長的比武考核進入了最后階段,劉偉所帶的炮班將要對2號目標進行打擊。隨著沖向云霄的火箭彈不見了蹤影,營長劉旭程將目光轉向了車內(nèi)顯示屏,通過無人機實時回傳的畫面,看到了被火箭彈炸得四分五裂的目標。不一會兒,電臺里傳來“2號目標,精準命中,目標摧毀”的報告聲。
營長劉旭程欣慰地點點頭,對身邊的人說:“‘遠火人’就是要有這股迎難而上、敢打必勝的勁頭兒?!?/p>
三
2022年初夏,朱日和。
反復研究探討后,營黨委決定采取單裝綜合考核的方式來選取最后參加演習的炮班。百分之五十的淘汰率,殘酷、激烈,更代表實力的真正較量。
“考核場上見!”每個炮班都躍躍欲試,鉚足了勁要“發(fā)發(fā)命中”。
比起發(fā)射時的炮火轟鳴、大地顫抖,炮班在執(zhí)行彈藥裝填任務時顯得有些“靜”,但是這份表面上的平靜實際上卻“重若千鈞”。
彈藥裝填要以“穩(wěn)”展開。單位轉型后,下士祁旭東不單單是一名炮手,同時也是一名彈藥裝填手。裝載過程中,彈體離地3米有余,重心時刻變化。隨著每一次彈體吊裝升起,現(xiàn)場每一個人的心也跟著懸了起來,因為失之毫厘就可能謬以千里,所以他們每操作一步都“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰”。
陣地上,彈藥裝填車和火炮正在對接,祁旭東在現(xiàn)場指揮。此時正處于“風季”,肆虐的大風吹得彈體搖晃,卻吹不干戰(zhàn)士們額頭上滲出的汗珠。
拆解、抓彈、起吊、回轉……祁旭東一邊觀察彈體的運動軌跡,一邊用手勢指揮其他裝填手協(xié)同操作?!靶⌒?!”一股橫風襲來,繩索懸吊的彈體在空中開始無規(guī)則晃動,強大的外力讓正在穩(wěn)固彈體的兩名戰(zhàn)士即將失去平衡,場面十分危險。
眼到手到,祁旭東一個箭步躍上前,雙手抓住搖晃的彈體,和兩名戰(zhàn)士奮力拉回偏移的彈體。
“看我的手勢!緩慢下放!”祁旭東采取“動態(tài)平衡”的方式,在努力克服風力影響的同時緩慢下放彈體。這也是他不斷探索改進的“拿手活”。
盡管彈體搖晃得像個鐘擺,但是一切都在可控范圍內(nèi)。30厘米、10厘米、5厘米……“落!”祁旭東看準時機,在呼呼作響的風聲中吼出了關鍵的口令,眾人懸著的心也跟著彈體落了下來。
彈體平穩(wěn)地降落在指定位置。拉臂掛接、對中瞄準、導軌推裝……戰(zhàn)士們在規(guī)定時間完成了裝填任務。看著指向蒼穹的彈體,祁旭東長長舒了一口氣,這才發(fā)現(xiàn)自己的食指剛才被夾紫了。
還沒來得及喘口氣,轉瞬間飛沙走石,狂風怒號,橫跨天際的黃沙旋轉著向著陣地襲來,漸漸遮擋住了微弱的太陽光。但是,考核還要繼續(xù)。
車炮分離,炮管高聳?!皽蕚渖鋼?!五、四……”到了最后階段,時間被切割成秒。突然,電臺被“干擾”,不時傳來滋滋啦啦的電流聲。沒聽到后續(xù)的讀秒,最關鍵的“放”也只剩后半個音!眾炮長頓時慌了神。有的晚了好幾秒才倉促按下發(fā)射按鈕,有的以為是系統(tǒng)故障,還在等待重新下達口令。殊不知,他們都中了連長趙曉偉設下的“小圈套”。
“這個小插曲源于前年一次實彈射擊的真實經(jīng)歷”,趙曉偉解釋說,“在戰(zhàn)場上,我們不能保證通信的全時暢通,炮班長要有對時間的精確把控能力?!?/p>
憑借著多年對射擊口令和時間間隔的敏感,一炮長張傲偉果斷采取了行動,誤差最小,一舉奪魁。而二炮長劉偉遲疑了一秒鐘。
營黨委研究決定,劉偉等幾個炮班誤差較小,可作為備選力量投入訓練。
考核結束后,得知消息的張傲偉飛身下車準備第一時間安慰新炮長劉偉,可沒想到劉偉先開了口?!白YR你,實至名歸!”劉偉拍拍他的肩膀,“這次我看到了自身不足,也學到了很多,期待下一次同你一起執(zhí)行任務!”
“嗯!一定!”
四
執(zhí)行演習任務這天,天高云淡,清風拂面。
“一炮到!”“二炮到!”……電臺里的應答沉穩(wěn),撲面而來的是新一代“遠火人”的自信從容。
“五、四、三、二、一,放!”剎那間大地震顫,一發(fā)發(fā)出膛的火箭彈呼嘯蒼穹。
“目標被摧毀!”觀眾席上,導演部解說員的聲音清晰洪亮,眾人的掌聲更是經(jīng)久不息。
湛藍的天空中留下一條條淡白色的美麗彈道,空氣中彌漫著燒焦的氣味,發(fā)射管被火箭彈的尾焰熏得一片焦黑,官兵們臉上洋溢著勝利的笑容,胸中蓬勃著夢想驅動的力量。
利劍在手,更要劍法一流。對于只用實力說話的“遠火人”來說,這一刻的勝利是一個新的起點,他們已將瞄準鏡鎖定了更高的目標。
編輯:廉穎婷
審核: