■阿昕

【人物名片】 趙月科，某工程兵大隊二級上士，榮立三等功1次，先后4次被評為“優(yōu)秀士兵”。

清晨，初升的旭日穿透云層，為大山鋪上一層金輝。二級上士趙月科拎著噴漆槍走出施工陣地。猛然間闖進這片亮澄澄的天地，他下意識地遮住了眼睛。

雖然有短暫的不適應，但對于長時間置身黑暗環(huán)境作業(yè)的工程兵來說，這稀有的、刺眼的光亮可貴又可愛。

“班長，夏工來電話了，讓你……”上等兵李軍鋒手腳并用地爬上山來傳信。趙月科不等他說完，一把扯掉靜電服，雙腳熟練地躍過山石，疾步向下奔去。

“班長，他說不急……”沒等李軍鋒說完，趙月科已經(jīng)消失在他的視線里。

半個月來，值班室桌上唯一能將信號傳送到山外的紅色座機，成了趙月科與機關聯(lián)通的專線——這是他向夏工請教的第39通電話。

趙月科將聽筒夾在左耳與左肩之間。左手邊的筆記本上密密麻麻列著十幾條疑問，右手邊的白紙正等待著夏工電話里的答案。

幾十分鐘的通話過程中，趙月科在白紙上快速記下要點，也隨即劃掉筆記本上羅列的問題。

由于某重型設備損壞率低，入伍12年的趙月科還從未實地檢修過這個“大家伙”?？删驮谑畮滋烨?，當趙月科和戰(zhàn)友正在施工陣地內(nèi)運行該設備時，設備突然濺出一串火花并停止運行，陣地內(nèi)所有照明設備也瞬間熄滅。根據(jù)經(jīng)驗，趙月科判斷是變壓器出了問題。

“檢查好身上的絕緣體，都往外退！”趙月科當即喊停正在工作的戰(zhàn)友們，喊聲和回聲在不到1米寬的狹長通道內(nèi)交疊傳開。

等戰(zhàn)友們都退出去，趙月科穿戴好絕緣裝具，緩緩靠近變壓器。在拉閘斷電的一瞬間，周身磁吸感旋即消失，趙月科長舒一口氣。接下來就是查找原因，趙月科索性大著膽子在變壓器上摸索起來。

很快，他的手指觸摸到一絲黏滑?！笆菨B漏！”在確認沒有氣體在變壓器漏油處形成呼吸，只是單純的油側滲漏時，趙月科近乎感激地狠狠拍了一下自己的大腿：“太好了！”要知道，在高濕的施工條件下，如果發(fā)生氣側滲漏，不僅維修困難，還可能引發(fā)火災，釀成重大安全事故。

抽出老化的密封膠墊，趙月科按照步驟開始檢修變壓器。當電路恢復正常，工程通道內(nèi)一盞盞燈重新亮起，趙月科才抹了把滑落到下巴的汗水。

然而，修復變壓器只是第一步。維修重型設備的繁瑣步驟才剛剛開始，前面還有一籮筐知識盲點等著他破解。

每天吃過早飯，趙月科便一頭扎進施工陣地，每當遇到棘手難題，他就跑下山給夏工打電話，然后回到山上繼續(xù)研究。每一次闖進光亮的疾行，都讓他更有信心地投入漆黑的施工陣地中。

維修一新的設備已恢復運轉，趙月科拎著噴漆槍再次走出施工陣地。站在山坡上，趙月科摘下口罩瞇起眼睛，張開雙臂，任由溫暖的陽光灑滿全身。