法治日?qǐng)?bào)全媒體記者 廉穎婷 通訊員 黃國(guó)暢 魏來(lái)

5月11日，在天舟六號(hào)成功發(fā)射之際，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心技術(shù)部為正高級(jí)工程師車(chē)著明舉行退休儀式。

“這么多年來(lái)，是黨組織把我從一個(gè)農(nóng)村孩子培養(yǎng)成航天數(shù)據(jù)專(zhuān)家。今天，我雖然正式退休，但仍要把余熱和力量貢獻(xiàn)給祖國(guó)航天事業(yè)！”會(huì)場(chǎng)上，車(chē)著明的發(fā)言贏得陣陣掌聲。

車(chē)著明，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心正高級(jí)工程師，譽(yù)為“航天數(shù)據(jù)王”，被國(guó)務(wù)院授予政府特殊津貼。從業(yè)30年來(lái)托舉數(shù)百顆衛(wèi)星奔赴太空，沒(méi)有出過(guò)絲毫偏差。

在多次航天發(fā)射急難險(xiǎn)重的關(guān)鍵時(shí)刻，車(chē)著明挺身而出，和同事們一起為建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)交出一份份“高分”答卷。

航天界有句話，數(shù)據(jù)就是發(fā)射中心的產(chǎn)品——發(fā)射成功，要靠數(shù)據(jù)來(lái)判讀；發(fā)射失利，要靠數(shù)據(jù)來(lái)分析。因此，數(shù)據(jù)處理能力被稱(chēng)為航天發(fā)射的核心競(jìng)爭(zhēng)力。

20世紀(jì)90年代，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的事后數(shù)據(jù)處理能力幾乎為零。每次任務(wù)完成后，都要派人把記錄火箭飛行數(shù)據(jù)的磁帶送到外單位進(jìn)行分析處理，再把處理后的圖紙帶回來(lái)。來(lái)回一趟短則30天，長(zhǎng)則要等3個(gè)月。

車(chē)著明主動(dòng)請(qǐng)纓攻關(guān)，通過(guò)建立數(shù)學(xué)模型，編制應(yīng)用程序，成功開(kāi)發(fā)出“火箭遙測(cè)信息快速處理系統(tǒng)”，使發(fā)射中心事后數(shù)據(jù)處理能力實(shí)現(xiàn)零的突破。

2007年10月21日，離預(yù)定嫦娥一號(hào)發(fā)射還有3天。在最后一次總檢查中，車(chē)著明發(fā)現(xiàn)地面有落點(diǎn)曲線。正常的話，彈道應(yīng)該在理論曲線周?chē)?，但那次突然偏離了理論曲線。“如果按這個(gè)趨勢(shì)發(fā)展下去，對(duì)地面安全控制十分不利?！避?chē)著明說(shuō)。

不能讓嫦娥一號(hào)帶一點(diǎn)隱患上天，也不能錯(cuò)失發(fā)射的“零窗口”！車(chē)著明帶人連夜進(jìn)入機(jī)房，逐行查閱計(jì)算軟件的源代碼，不眠不休，連續(xù)奮戰(zhàn)三十多個(gè)小時(shí)，終于趕在點(diǎn)火發(fā)射前將數(shù)據(jù)修改好。

2010年1月17日，第三顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星發(fā)射升空。長(zhǎng)征三號(hào)丙火箭起飛50秒后，安控顯示屏上突然出現(xiàn)異常。當(dāng)時(shí)，作為安控輔助判決專(zhuān)家的車(chē)著明緊盯屏幕、面色凝重，指控大廳里空氣似乎凝固。

“怎么辦？”現(xiàn)場(chǎng)人們心里都沒(méi)了底。

異常情況出現(xiàn)后，他來(lái)來(lái)回回綜合比對(duì)了幾遍測(cè)控?cái)?shù)據(jù)?！皯?yīng)該是設(shè)備跟蹤問(wèn)題，繼續(xù)觀察?！避?chē)著明語(yǔ)調(diào)輕緩，但透著自信與果敢。

電光石火之間，一場(chǎng)危機(jī)消除于無(wú)形之中。第58秒后，測(cè)控?cái)?shù)據(jù)趨于穩(wěn)定，火箭飛行各項(xiàng)指標(biāo)良好，發(fā)射任務(wù)又一次獲得圓滿(mǎn)成功。事后分析表明，雷達(dá)數(shù)據(jù)的異常源于火箭搭載的某設(shè)備給出的下行信號(hào)不穩(wěn)定。

車(chē)著明身邊的人都知道，他是一個(gè)工作狂?！袄宪?chē)工作起來(lái)不要命”的故事，同事們不勝枚舉。

車(chē)著明開(kāi)發(fā)了“火箭遙測(cè)信息快速處理系統(tǒng)”“航天發(fā)射數(shù)據(jù)快評(píng)系統(tǒng)”，研究液體火箭爆炸危害的定量分析，建立了“液體火箭爆炸毒源強(qiáng)度及其在復(fù)雜氣象、地形條件下的擴(kuò)散模型”，為航天發(fā)射事故防范和應(yīng)急處置提供依據(jù)，論證建立“航天器飛行數(shù)據(jù)融合處理方法”，節(jié)省了衛(wèi)星燃料，延長(zhǎng)了衛(wèi)星壽命。

2016年，車(chē)著明的兒子車(chē)云力從四川大學(xué)畢業(yè)后，追隨父親的足跡，來(lái)到文昌航天發(fā)射場(chǎng)，成為一名遙測(cè)系統(tǒng)助理工程師。每次任務(wù)，這對(duì)“航天父子”一個(gè)忙碌在指揮控制大樓的數(shù)據(jù)處理間，堅(jiān)守?cái)?shù)據(jù)海洋；一個(gè)在測(cè)試場(chǎng)坪，奮戰(zhàn)遙測(cè)一線。

此次天舟六號(hào)發(fā)射任務(wù)，是車(chē)著明在崗執(zhí)行的最后一次航天發(fā)射任務(wù)。用實(shí)際行動(dòng)站好最后一班崗，在慶賀任務(wù)成功的“大紅屏”前，車(chē)著明和同事們合影留念，度過(guò)了非常有紀(jì)念意義的農(nóng)歷六十歲生日。

“在父親眼中，航天事業(yè)就是一條永遠(yuǎn)向前的長(zhǎng)征路?！避?chē)云力坦言，是父親的言傳身教，讓他堅(jiān)定地踏上航天事業(yè)這條長(zhǎng)征路。

如今，車(chē)著明將航天報(bào)國(guó)的“接力棒”交到車(chē)云力和技術(shù)部年輕一代同事手中。退休儀式上，科技人員說(shuō)，將持續(xù)學(xué)習(xí)車(chē)著明踏實(shí)肯干、勇于創(chuàng)新的精神，為中國(guó)航天事業(yè)再立新功、再創(chuàng)奇跡。

（圖片拍攝：趙宜寧 張征宇 張碩）