法治日?qǐng)?bào)全媒體記者 廉穎婷 通訊員 李兵峰 高明俊

近日，走進(jìn)火箭軍某旅，記者見(jiàn)到數(shù)十名高級(jí)軍士組成的導(dǎo)彈精兵群體。采訪中，談起這些年在部隊(duì)成長(zhǎng)經(jīng)歷，這些導(dǎo)彈精兵透著堅(jiān)毅和不服輸?shù)捻g勁。

“在老班長(zhǎng)們眼中，備戰(zhàn)強(qiáng)能永遠(yuǎn)沒(méi)有終點(diǎn)?！边@是該旅官兵對(duì)高級(jí)軍士群體的一致評(píng)價(jià)。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士群體。劉明松 攝

他們平均服役21年，扎根導(dǎo)彈陣地，錨定操作號(hào)位；他們立足戰(zhàn)位攻研破解打仗難題，讓近百個(gè)創(chuàng)新成果助力戰(zhàn)斗力邁上新臺(tái)階；他們緊跟時(shí)代步伐，始終奮斗在知識(shí)重構(gòu)、能力重塑的轉(zhuǎn)型路上，引領(lǐng)帶動(dòng)身邊官兵以昂揚(yáng)姿態(tài)投身導(dǎo)彈事業(yè)，奮力托舉一枚枚大國(guó)長(zhǎng)劍騰飛九天。

發(fā)射架下書寫忠誠(chéng)答卷

“鑄牢忠誠(chéng)，就好比咱發(fā)射車的方向盤，只有把準(zhǔn)了、把正了，才不會(huì)跑偏……”初冬暖陽(yáng)高照，該旅“紅劍講壇”開(kāi)講，三級(jí)軍士長(zhǎng)張安全與新號(hào)手交流學(xué)理論用理論心得體會(huì)，贏得大家共鳴。

在訓(xùn)練中，新號(hào)手被張安全的過(guò)硬技術(shù)折服。蜿蜒盤旋的山路，他駕駛導(dǎo)彈戰(zhàn)車尋找最佳入彎角度、掌握最好換擋時(shí)機(jī)，動(dòng)作一氣呵成，占領(lǐng)陣地一把到位。

去年，在上級(jí)組織的“特駕尖兵”比武中，張安全脫穎而出勇奪第一。入伍以來(lái)，他苦練戰(zhàn)車駕駛技能，安全行駛數(shù)十萬(wàn)公里，參與實(shí)彈發(fā)射等重大任務(wù)，編寫百余條操作細(xì)則，為大國(guó)重器保駕護(hù)航。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士群體常年戰(zhàn)斗在演習(xí)演訓(xùn)一線，時(shí)刻保持高度戒備狀態(tài)。劉明松 攝

在戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)，親手發(fā)射導(dǎo)彈是每個(gè)火箭兵的夢(mèng)想。

那一年，執(zhí)行實(shí)彈發(fā)射任務(wù)，作為一線操作號(hào)手，一級(jí)軍士長(zhǎng)唐興春為了拿到“入場(chǎng)券”，帶領(lǐng)單元打出組合拳：苦練，每天操作數(shù)十遍甚至上百遍，只為更精準(zhǔn)更熟練；精練，對(duì)照流程嚴(yán)密組織、按照戰(zhàn)標(biāo)嚴(yán)格落實(shí)，差一絲少一毫都不罷休；巧練，自我構(gòu)設(shè)特情場(chǎng)景，緊盯短板展開(kāi)針對(duì)性淬火。

發(fā)射窗口臨近，帶著考核總評(píng)第一的成績(jī)，他們走進(jìn)隨機(jī)抽點(diǎn)發(fā)射單元現(xiàn)場(chǎng)。然而，在兄弟單位歡呼聲中，唐興春帶領(lǐng)所在單元以“叫打就打、叫撤就撤”的堅(jiān)決服從，成為“備份”。

一級(jí)軍士長(zhǎng)張繼國(guó)和唐興春一樣，天天上緊備戰(zhàn)發(fā)條，當(dāng)好最佳“備份”，在“號(hào)手就位”中向新目標(biāo)發(fā)起沖鋒。年近50歲的他在一線操作崗位干了近30年，布偽裝、展設(shè)備、快操作，一上號(hào)位和20來(lái)歲的小伙子沒(méi)兩樣。即使生病動(dòng)手術(shù)，身體一康復(fù)他立即重返一線號(hào)位。

圖為官兵架設(shè)通信天線，快速接通通信鏈路。代龍富 攝

全軍優(yōu)秀士官、一級(jí)軍士長(zhǎng)宋慶林2023年服役期滿30年?？紤]再三，他對(duì)愛(ài)人說(shuō)：“連里又分來(lái)幾個(gè)新兵，我想帶帶他們?cè)僮摺！?/p>

和宋慶林一樣，近3年來(lái)，該旅6名一級(jí)軍士長(zhǎng)服役期滿，他們主動(dòng)選擇繼續(xù)服役。這個(gè)平均黨齡16年的高級(jí)軍士群體，將對(duì)黨忠誠(chéng)的誓言，兌現(xiàn)成一次次人生抉擇，寫下一條條任務(wù)履歷。

平凡號(hào)位鍛造長(zhǎng)纓鋒刃

那年，全旅換型武器裝備，進(jìn)入能力重塑調(diào)整期。作為基層部隊(duì)專業(yè)班組帶頭人，高級(jí)軍士群體成為第一波面臨專業(yè)再學(xué)、崗位重定等考驗(yàn)的官兵。

已是技術(shù)尖子的一級(jí)軍士長(zhǎng)汪志峰積極適應(yīng)身份轉(zhuǎn)變，向營(yíng)連領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)纓，選擇最難懂的專業(yè)轉(zhuǎn)型跨越。他一邊惡補(bǔ)電路設(shè)計(jì)、仿真應(yīng)用等知識(shí)，一邊參加見(jiàn)學(xué)、跟訓(xùn)等任務(wù)，把一張張碩大的電路圖、原理圖“啃下”消化；帶頭研制模擬訓(xùn)練平臺(tái)，助力實(shí)現(xiàn)“沒(méi)有裝備能操作、有了裝備能打仗”。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士結(jié)合裝備給年輕官兵講授專業(yè)知識(shí)。劉明松 攝

在這次裝備換型考驗(yàn)中，數(shù)十名高級(jí)軍士人人交出合格答卷。他們組成一個(gè)個(gè)攻堅(jiān)班，編寫100余部教材教范、制作700多堂教學(xué)微課，大大縮短全旅戰(zhàn)斗力生成周期，為實(shí)戰(zhàn)能力躍升提供硬核支撐。

有一年，旅里執(zhí)行陌生地域?qū)崗棸l(fā)射演練，遂行任務(wù)的幾個(gè)分隊(duì)剛經(jīng)歷調(diào)整，不少操作骨干充實(shí)去了新單位。能不能圓滿完成任務(wù)，很多人心里沒(méi)底。戰(zhàn)風(fēng)沙、斗嚴(yán)寒、比技能、拼作風(fēng)，20多名高級(jí)軍士組成攻堅(jiān)小分隊(duì)，沖在一線、頂在號(hào)位，成功將導(dǎo)彈送上藍(lán)天。

這些年來(lái)，該旅高級(jí)軍士群體通過(guò)努力全部實(shí)現(xiàn)學(xué)歷升級(jí)。他們還提議建立高級(jí)軍士創(chuàng)新工作室，立足戰(zhàn)位破解一線打仗難題，研制某型訓(xùn)練裝備等一批創(chuàng)新成果，其中一項(xiàng)榮獲軍隊(duì)科學(xué)技術(shù)進(jìn)步二等獎(jiǎng)，成為提升部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的助推器。

導(dǎo)彈陣地擦亮軍人底色

4年前，一級(jí)軍士長(zhǎng)陳志遠(yuǎn)又站在了新起點(diǎn)。從即將退休的“八一勛章”獲得者王忠心手中，他接過(guò)班長(zhǎng)接力棒。

陳志遠(yuǎn)所在分隊(duì)駐守偏僻大山，官兵們是名副其實(shí)的守山人。他們每個(gè)號(hào)位都很重要，為大國(guó)長(zhǎng)劍“體檢”，交出合格導(dǎo)彈。

反應(yīng)“零時(shí)差”、操作“零差錯(cuò)”、數(shù)據(jù)“零誤判”……年復(fù)一年、日復(fù)一日，陳志遠(yuǎn)以優(yōu)異表現(xiàn)成為全旅“操作王”“排故王”，帶領(lǐng)全班榮立一等功。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士群體與“八一勛章”獲得者王忠心參觀訓(xùn)練創(chuàng)新成果。劉明松 攝

該分隊(duì)高級(jí)軍士在艱苦寂寞中奮斗作為，帶領(lǐng)官兵確保國(guó)之重器保持高性能狀態(tài)，分隊(duì)獲評(píng)火箭軍“四鐵”先進(jìn)單位，榮膺火箭軍“礪劍貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。

同在大山堅(jiān)守的一級(jí)軍士長(zhǎng)牛永春，連續(xù)十多年被評(píng)為一級(jí)操作號(hào)手，先后6次換崗。每換崗一次，離危險(xiǎn)就更近一步。

“坐在火山口，既需要高超精湛的技能、一往無(wú)前的勇氣，又需要科學(xué)的態(tài)度、嚴(yán)實(shí)的作風(fēng)。”每次上崗操作前，他都細(xì)致排查官兵心理狀態(tài)、防護(hù)準(zhǔn)備。

一名新兵忘不了那次緊急叫停?！澳銥槭裁床淮骱梅雷o(hù)面具？不要命了！”進(jìn)行檢驗(yàn)性操作時(shí)，他沒(méi)有按要求做好防護(hù)，牛永春發(fā)現(xiàn)后立即叫停，要求他停訓(xùn)學(xué)好規(guī)定規(guī)程再上崗。

口令一個(gè)不漏、現(xiàn)象一個(gè)不漏、狀態(tài)一個(gè)不漏、應(yīng)急物資一個(gè)不漏……牛永春帶領(lǐng)官兵立下的“鐵規(guī)矩”成為操作寶典，也把令人生畏的高危崗位打造成讓人放心的安全號(hào)位。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士展開(kāi)全防護(hù)下訓(xùn)練演練。劉明松 攝

“點(diǎn)火！”隨著指揮員一聲令下，戈壁腹地一枚導(dǎo)彈向著目標(biāo)破云而去。遠(yuǎn)眺蔚藍(lán)天際留下的壯美彈道，一級(jí)軍士長(zhǎng)李明亮臉上露出燦爛笑容。

這次送導(dǎo)彈上天的，有他的一個(gè)徒弟?？墒菐啄昵?，這名號(hào)手讓連隊(duì)干部骨干很傷腦筋。

在新號(hào)手集訓(xùn)時(shí)，李明亮就發(fā)現(xiàn)這個(gè)兵有些特別，接受能力強(qiáng)，學(xué)專業(yè)練操作都比較快，可脾氣火暴、不太合群。

“好兵都是夸出來(lái)的。”李明亮在帶兵實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)，面對(duì)90后、00后為主體的戰(zhàn)士，必須學(xué)會(huì)用欣賞的眼光看待他們。

“你的操作動(dòng)作很到位，上臺(tái)給大家演示一下！”“你這個(gè)知識(shí)點(diǎn)學(xué)得很透，能給大家講講嗎？”李明亮一有機(jī)會(huì)就讓他露臉，鼓勵(lì)其發(fā)揮特長(zhǎng)擔(dān)任專業(yè)小教員、操作示范員。很快，這個(gè)兵就適應(yīng)新環(huán)境、安心新崗位，并成長(zhǎng)為技術(shù)骨干。

圖為火箭軍某旅高級(jí)軍士群體針對(duì)重難點(diǎn)問(wèn)題集智攻關(guān)。劉明松 攝

平時(shí)性格溫和的一級(jí)軍士長(zhǎng)單志軍對(duì)待班里戰(zhàn)士像一名兄長(zhǎng)，可一上訓(xùn)練場(chǎng)，經(jīng)常唱“黑臉”。

“發(fā)射操作必須細(xì)之又細(xì)，決不能有半點(diǎn)差錯(cuò)?！币淮文M訓(xùn)練，號(hào)手小李核對(duì)數(shù)據(jù)有個(gè)小偏差，單志軍立即提出嚴(yán)厲批評(píng)，專門進(jìn)行復(fù)盤讓他反思檢查。

后來(lái)，小李在上級(jí)組織的比武對(duì)抗中奪得第一，被評(píng)為該旅所在基地軍事訓(xùn)練先進(jìn)個(gè)人，單志軍也受到上級(jí)表彰。師徒兩人同登領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，在全旅傳為佳話。

這些年來(lái)，該旅高級(jí)軍士群體發(fā)揮“人才酵母”輻射效應(yīng)，助力官兵大大縮短成長(zhǎng)周期，帶出上千名骨干人才，近百名走上營(yíng)連主官崗位、數(shù)百人擔(dān)任班長(zhǎng)骨干。