□ 楊金坤

春綠、夏紅、秋黃的鄉(xiāng)村，到了冬天只剩下了白。

早起的男人打開門，咳嗽一聲，呼出一口熱氣，熱氣剛離開口腔就變成一縷白色的氣體，在冷空氣中彌漫、上升。男人縮縮脖子，對(duì)炕上的女人說，出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。女人躺在被子里，側(cè)側(cè)頭看一眼玻璃窗上的白霜，已經(jīng)被清晨第一抹陽光點(diǎn)亮，映射出柔美的光芒。

路兩旁的樹，刪繁就簡，顯得瘦骨伶仃，枝條上附著一層霜的結(jié)晶，一條條瓊枝在初升起的陽光照耀下晶瑩著。麥田空曠而寥落，霜花瑩瑩，麥苗青青，透過薄薄的霜和稀疏的麥苗，能夠看到下方硬凍而干裂的土地。陽光很溫暖，麥田也溫暖起來，霜轉(zhuǎn)化為露珠，頂在麥苗的頭上，像一位雜技演員正在演出。幾只本地白山羊趁牧羊人不注意，偷偷地向麥田移動(dòng)，男人本想喊幾聲，把白山羊嚇跑，但不知怎地心軟了。男人想，啃幾口就啃幾口吧，反正現(xiàn)在是麥苗的休眠期，地又硬，傷不了根。

蘆花陶醉在冬日的陽光里，開滿了孤單與醉意，陣陣西北風(fēng)吹來，似矛、像戟的蘆桿隨風(fēng)搖曳，潔白的蘆花在寒風(fēng)中飛舞，飛絮漫天，每一朵姿勢(shì)都自由自在，毫不矯情。蘆花飄逸著，安詳，嫵媚，纖柔，在風(fēng)中舞蹈。像花非花，搖曳生姿，似雪非雪，飄飄蕩蕩，似精靈非精靈，自由純凈，為寂寞的鄉(xiāng)村增添一份生動(dòng)。男人伸出大手捋下一朵朵蘆花，只覺有一種輕柔似棉的感覺。男人手心暖暖的，心里也暖暖的。

起床的女人開始做飯，灶下升起火，鍋上熱白饃，鍋下熬白粥。在間隙里，女人從地窖里拿出一根白蘿卜，洗去泥土，用菜刀輕輕一切，細(xì)嫩的白蘿卜汁水就沁出來了。女人把白色蘿卜絲放進(jìn)盆里，放入醋、糖、鹽、香油并調(diào)拌均勻，然后碼入盤中，一盤白生生脆凌凌的小菜就大功告成。

煙囪中徐徐升起的一縷縷炊煙，被西北風(fēng)撕扯成銀絲青線，和千家萬戶的炊煙糅合在一起，慢慢地織成一條銀白的飄帶，依依不舍地飄浮在鄉(xiāng)村的上空中，散發(fā)著誘人的、淡淡的稻草的清香。男人嗅嗅鼻子，往家趕去。

入夜，下了一場大雪，鄉(xiāng)村一片白茫茫。

（作者單位：山東省臨清市人民檢察院）