□ 楊金坤

父親打電話(huà)，讓我回家看梨花。我走進(jìn)家鄉(xiāng)的梨園，見(jiàn)萬(wàn)樹(shù)梨花正開(kāi)。

放眼望去，一團(tuán)團(tuán)、一叢叢，潔白一片，好似一層層堆積的白雪、一片片輕浮的白霧。張揚(yáng)而不跋扈，激情而不妖冶。

向前近觀，一枝枝、一簇簇、一朵朵，小巧玲瓏、凝脂欲滴，小小的花瓣潔白而柔軟，仿若冬天的雪落在初春的新枝上，少了些寒冷卻多了些溫度。那白不是沒(méi)有生命的蒼白，而是充滿(mǎn)了活力，滿(mǎn)含水潤(rùn)、油脂，仿佛滴一滴墨上去，便能洇開(kāi)一幅曼妙的圖畫(huà)。

不知不覺(jué)走到自家的梨園前，見(jiàn)父親正站在一棵梨樹(shù)下，一手提著盛花粉的瓶子，一手小心翼翼地用橡皮擦沾著瓶子里的花粉，向朵朵梨花的雌蕊上送。橡皮擦一點(diǎn)一點(diǎn)，如小雞啄米一般。

我走到父親跟前，責(zé)怪道：“都快80的人了，還點(diǎn)梨花？”

在家鄉(xiāng)為梨樹(shù)人工授粉叫點(diǎn)梨花。

“點(diǎn)梨花，結(jié)的梨又大又甜，能賣(mài)好價(jià)錢(qián)。”父親回答著我，卻不耽誤手中的活。

父親的頭，在梨樹(shù)的枝丫間晃動(dòng)，滿(mǎn)頭白發(fā)好似一大簇微微顫動(dòng)的梨花。望著點(diǎn)梨花的父親，我想起了小時(shí)候的一件事。

七八歲的時(shí)候有一次跟著父親去點(diǎn)梨花，歇晌時(shí)，父親坐在梨樹(shù)下，撿起一根小樹(shù)枝，在地上寫(xiě)下一個(gè)大大的“梨”字，問(wèn)我：“是啥字？”我說(shuō)：“不知道?！备赣H拍拍身邊的梨樹(shù)，我立馬明白了，說(shuō)是“梨”，父親笑了。

我問(wèn)父親：“梨花為什么是白的？”父親怔怔地看著我，過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，長(zhǎng)嘆一口氣說(shuō)：“它心里苦??！”我清楚地記得當(dāng)時(shí)父親的那個(gè)“苦”字拉得很長(zhǎng)。

“苦就是白的嗎？”我感覺(jué)父親所答非所問(wèn)，又問(wèn)。“苦在心里，結(jié)出的花才是白色的。這些你不懂，還是不說(shuō)了吧！”父親答道。我窮追不舍：“那為何結(jié)的梨子卻是甜的呢？”父親這次回答很爽快：“苦盡甘來(lái)，收獲的感覺(jué)總是甜的?！薄昂⒆樱阋欢ㄒ煤脤W(xué)習(xí)，跳出農(nóng)門(mén)，你也苦盡甘來(lái)了。”父親摸摸著我的頭接著說(shuō)。

“梨花為何是白的？”回想到這里，我笑著問(wèn)父親。“因?yàn)樗鼉?nèi)心里甜?。　备赣H毫不猶豫地回答。“甜就是白的嗎？”我接著問(wèn)?！鞍椎镁拖癜咨疤且粯?，能不甜?！备赣H看看我不解地回答。“那我小時(shí)候，你說(shuō)它內(nèi)心里苦，苦就是白的?！蔽叶焊赣H。

父親聽(tīng)了我的話(huà)，也想起了從前的事，明白了我的意思。他深情地凝視著雪白的梨花，說(shuō)：“那時(shí)我們農(nóng)民的日子苦，所以總認(rèn)為梨花的白是因?yàn)榭啵F(xiàn)在政策好了，農(nóng)民的日子越過(guò)越好，我就認(rèn)為梨花的白是因?yàn)樘??！?/p>

聽(tīng)了父親的話(huà)，再看面前的白色梨花，像附著薄薄的一層白砂糖，低頭細(xì)嗅，有一股甜甜的味道。

一只蜜蜂落在梨花上，正在采蜜。

（作者單位：山東省臨清市人民檢察院）