□ 李佳

影視劇是生活的“透鏡”，也是人們看待生活的方式。我們?cè)谟耙晞≈校赡芸匆娚畹幕糜?、表象或倒影；生活未必為真，影像也不必為?shí)；徜徉于影像之中，或可游離于生活之外。很長一段時(shí)間來，許多國產(chǎn)劇便持如是態(tài)度，致力于構(gòu)建現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的中間地帶。

而當(dāng)我們打開一部冠以“榮譽(yù)”這樣高端命題的電視劇時(shí)，卻被一個(gè)浸滿陽光味道的大遠(yuǎn)景、一組飽蘸煙火氣的長鏡頭，拉回了生活本身。電視劇《警察榮譽(yù)》，是一部講述普通警察、平凡警務(wù)故事的都市生活劇，它5月底在央視八套和愛奇藝一開播即圈粉無數(shù)，獲得口碑、收視雙贏，引發(fā)了深切共鳴：“終于有一部有煙火氣息的劇了！”平淡而瑣碎，溫暖而真誠，是此劇給予觀眾最大的撫慰。

我們幾乎開始習(xí)慣警察題材電視劇走上“傳奇”路線，以不尋常的故事、戲劇性沖突和出乎意料的轉(zhuǎn)折來吸引觀眾，有時(shí)候，恨不得一集來好幾個(gè)“反轉(zhuǎn)”，教人提著一顆心始終放不下。而與之相比，《警察榮譽(yù)》幾乎是“素面朝天”的。

一上來，就是鬧哄哄的街坊，吵得人仰馬翻的窄路，擠成“沙丁魚罐頭”的公交車；車上孩童啼哭聲不絕于耳，派出所里忙碌的人馬不停蹄，電腦上播放著視頻、偵辦的是一起偷盜“尿不濕”案……忙亂、嘈雜，這就是八里河派出所給人的“第一印象”。它并沒有“千呼萬喚始出來”，而是由著一組不緊不慢、晃晃悠悠的長鏡頭，直白地展開了充滿市井煙火氣的全貌。這撲面而來、“久違了”的感覺，如同北京的老胡同、上海的石庫門……讓人不由自主卸下架子、咧開嘴角，恨不得搬出茶水、瓜子兒來，津津有味地細(xì)品慢嚼。

《警察榮譽(yù)》的故事，同觀眾之間沒有“隔”，每個(gè)人都很容易從中找到自己、找到身邊事。為了一只雞，兩個(gè)社區(qū)吵得不可開交；丟孩子的找民警，丟小狗的也找民警；老式小區(qū)電瓶車被盜成為困擾居民的頭等大事……什么是“榮譽(yù)”？還來不及想明白這個(gè)問題，幾位躊躇滿志的新警的“英雄夢(mèng)”就在家長里短中碎成“一地雞毛”。從這些“接地氣”的瑣事中，我們見到了人性最不堪的樣子，遛狗不拴繩、嚇壞了孩子還“倒打一耙”的劉家人，酗酒、家暴還碰瓷的古稀老漢；亦見到了凡人的無奈和善良，碰瓷老漢病入膏肓、兒子最終選擇原諒，“失足少女”小莉在民警的幫助下迷途知返，除夕夜不忘致電警官道一聲“謝謝”?？粗@些故事，我們不知不覺火冒三丈，又不知不覺淚濕眼眶；也許，能讓人“不知不覺”就是這些小故事的魅力，可謂“潤物細(xì)無聲”。

平常無奇的小故事，來自真實(shí)而有密度的講述。這些故事，是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)實(shí)地采訪獲得的，正如編劇趙冬苓所講：“幾乎每一件都是我們從生活中‘撿’來的?！比珓】此茮]有主線，實(shí)則每個(gè)故事皆如珍珠，被匠心獨(dú)運(yùn)、細(xì)密編織，放在剛剛好的位置；講述的最佳處在于節(jié)奏，故事雖小卻有“留白”，行止之間恰到好處、絕不拖泥帶水，像極了生活本身的猝不及防。劇中大量運(yùn)用“長鏡頭”，甚至有幾處直接模擬執(zhí)法記錄儀影像，一鏡到底的質(zhì)樸感、緊張感令人大呼過癮。于是乎，看慣了警察“傳奇”的觀眾們，紛紛在這部“去傳奇”的劇前駐足，在“榮譽(yù)”這個(gè)宏大命題下，品味瑣碎的滋味，思考平凡中的不凡，帶著笑與淚、在滾燙的煙火氣中“打滾”，體味此中真意。

人物是故事的靈魂，人物的性格命運(yùn)應(yīng)當(dāng)與故事的推進(jìn)發(fā)展水乳交融。在《警察榮譽(yù)》里，我們看不到一個(gè)帶“光環(huán)”的主角，亦沒有一個(gè)設(shè)定性的角色，每個(gè)人物，都熱氣騰騰、活靈活現(xiàn)，他們軟弱又強(qiáng)大、復(fù)雜又單純，舉手投足透著親切、可愛。

與該劇富有煙火氣的故事交相輝映的，就是這群活生生的人。劇情圍繞4名新警的從警路展開。雖然只有4人，身上已浸滿了世態(tài)人情；4人各有短板，沒有誰是“天之驕子”。農(nóng)村青年趙繼偉勤奮肯干，卻有著功利的榮譽(yù)觀，眼睛盯著“大案”看；北大碩士楊樹一身正氣、滿腹經(jīng)綸，只是不接地氣，理論“影響”實(shí)際；就連兩位“領(lǐng)銜”主角也問題百出：烈士子女夏潔受困于心結(jié)、受制于家庭，想做自己卻被百般“照顧”；“搭頭兒”李大為成績墊底、話癆嘴碎，又血?dú)夥絼?、古道熱腸。然而，正是差異催生了火花。4位“原生態(tài)”青年湊在一起，既碰撞出友誼，也碰撞出笑料與感動(dòng)，當(dāng)李大為難以拆解的父子矛盾與“碰瓷老漢”父子的愛恨相交織，當(dāng)夏潔令人窒息的家庭與吳女士沉重的母愛相重合；當(dāng)我們看到李大為師父無助的父女情、終于理解楊樹師父畸形的勝負(fù)欲……我們心中便生出對(duì)“小人物”的同理心，在真實(shí)的辛酸中讀懂了選擇和堅(jiān)持，感動(dòng)于卑微里迸發(fā)的善、泥土中長出的花。

同時(shí)，也正是問題推進(jìn)了劇情。4對(duì)師徒互有長短、共同成長，故事在他們的苦惱和收獲中發(fā)展，當(dāng)我們從李大為的莽撞中翻出師父的陳年舊事，與夏潔師徒一起解開心結(jié)，跟著趙繼偉師徒扎進(jìn)社區(qū)的家長里短，同楊樹一起痛心于師父的遺憾……看似沒有驚濤駭浪的故事，在我們心中波瀾起伏，平實(shí)的小歡喜、小哀愁，碰觸著我們最柔軟的記憶，在強(qiáng)大的代入感下，我們不知何時(shí)已然走入劇情，同八里河人一起嬉笑怒罵；并在關(guān)心4位青年成長的同時(shí)，一不小心被老警們?nèi)α朔郏褐腔叟牡睦纤L，柔肩撐起家庭、事業(yè)的教導(dǎo)員，面冷心熱的陳師父，社區(qū)“百曉生”張師父，一身缺點(diǎn)的英雄曹師父……《警察榮譽(yù)》里，沒有“無所不能”的大英雄，沒有誰絕對(duì)的卑微、抑或偉大，亦沒有真正的主角，它是一組“群像”，每個(gè)人物都是普通人，和我們一樣，真誠地生活、熱愛并奮斗著。

一部好劇，人物與劇情須相互貼合。《警察榮譽(yù)》就是這樣，用“去主角光環(huán)”的人物搭配以“去戲劇性”的劇情，演繹出一段淋漓盡致的基層警察故事。觀劇時(shí)，我們時(shí)常感到無奈，抑或痛心疾首：在胡攪蠻纏的劉家人面前，好人只能以退讓求和平；夏潔的善意終究未能換來吳女士的理解；警察千辛萬苦破了詐騙案，受害人還是沒能解開心結(jié)而自殺；楊樹的師父深愛公安工作，卻因自己的過錯(cuò)不得不永遠(yuǎn)離開……對(duì)于許多問題，此劇并未給出理想答案，留下各種“意難平”。其實(shí)，《警察榮譽(yù)》就是一幅生活的正面“全景”，當(dāng)劇情減弱了戲劇性，現(xiàn)實(shí)的銳度便再一次劃開內(nèi)心的麻木，催促我們同人物一起困惑與思考。縱觀全劇，無一處正面回答“何為榮譽(yù)”，而當(dāng)故事接近尾聲、終于“點(diǎn)題”時(shí)，我們的心中卻已有了答案。當(dāng)講故事的人不再理想主義，理想便埋入觀眾心底，猶如一顆生機(jī)勃勃的種子，必在某一天破土發(fā)芽、蓬勃生長。

（作者單位：上海市公安局浦東分局）